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ZUR NEUAUSGABE 

DER WERKE VON PAUL HALLER 



Die Herausgeber sind der Überzeugung, daß ein Werk vom Rang Paul Hallers jederzeit greifbar sein muß. Seine 
Mundartgedichte zählen zu den schönsten der Schweizer Literatur, Marie und Robert gehört zu den besten Theaterstücken, 
die in der Schweiz geschrieben worden sind, und Hallers Meisterwerk, das er sein «Jurachind» genannt hat, ist das in 1700 
Blankversen geschriebene s Juramareili. Dieses Werk im Bewußtsein zu halten, es zu pflegen und einer neuen Leserschaft 
bekannt zu machen, ist neben der literarischen, auch eine kulturpolitische Aufgabe. 

Die vorliegende Neuausgabe enthält gegenüber den vergriffenen Gesammelten Werken bisher unveröffentlichte Texte aus 
dem Nachlaß, erstmals publizierte Fotos sowie Zeichnungen des Dichters Paul Haller. Zudem ist eine Lesung des s 
Juramareili von Hans Rudolf Twerenbold in einer Aufnahme des Jahres 1986 als CD beigefügt. Ebenfalls neu ist die 
Einteilung des Textes.  

Der Band wird mit einem Vorwort von Hansjörg Schneider Der heimliche Poet Paul Haller eingeleitet und ist in zwei Teile 
gegliedert: 1) Die Werke in Mundart mit s Juramareili, Marie und Robert, Gedichte und 2) Die Werke in hochdeutscher Sprache 
mit Die Spinne, Unter der Treppe, Gedichte. Der Band schließt mit einem Inhaltsverzeichnis, einem Verzeichnis der 
Gedichtanfänge und -titel, einer kurzen Bibliographie zum Werk sowie den Quellen- und Bildnachweisen. 

Erstmals wird die Gesamtheit aller Mundartgedichte in dieser Neuausgabe abgedruckt. Hingegen ist bei den 
hochdeutschen Gedichten eine Auswahl getroffen worden, in der Absicht, durch wenige, jedoch besondere Texte, Paul 
Haller auch als deutschen Dichter entdeckbar zu machen. Zudem sind einige bisher unveröffentlichte frühe Gedichte aus 
dem Nachlaß aufgenommen worden. Sowohl die Mundartgedichte als auch die hochdeutschen Gedichte sind – so weit 
bestimmbar – chronologisch geordnet. Unter den Prosatexten wird aus dem Nachlaß zum ersten Mal Die Spinne 
veröffentlicht. Diese Novelle hat Paul Haller in den ersten Studienjahren von 1902 bis 1904 in Basel geschrieben. Der Text 
ist – was früh den begabten Theaterautor verrät – dramaturgisch geschickt gebaut, spannend bis zum Schluß und zeigt alle 
Motive des späteren Dichters Paul Haller. Er hat aber auch Schwächen, die nicht nur literarischer Art sind. Einige 
Formulierungen, die das Frauenbild betreffen, sind – obschon im Kontext der Zeit anfangs des 20. Jahrhunderts zu lesen 
– heute anstößig, wie das eingearbeitete Pygmalion-Motiv zwar ein altes, nichts desto weniger ein diffamierendes Motiv ist. 
Dennoch haben wir uns entschlossen, den Text integral abzudrucken. Die Novelle gibt wichtige Hinweise auf die 
literarische Entwicklung Paul Hallers, ist aber auch mit Blick auf die Biographie aufschlußreich. Gegenüber den 
Gesammelten Werken verzichtet die Ausgabe auf die Auszüge aus Paul Hallers Dissertation über Pestalozzis Dichtung  sowie 
auf die zahlreichen Briefe. 

Zu Lebzeiten des Dichters Paul Haller (* 13. Juli 1882 in Rein bei Brugg; † 10. März 1920 in Zürich) sind zwischen 1901 
und 1918 dreizehn Gedichte in den Brugger Neujahrsblättern (S. 111 bzw. 211 vermerkt) erschienen, in denen Paul Haller 
1916 auch die Erzählung Unter der Treppe veröffent-licht hat. 1912 ist bei Sauerländer Aarau sein Epos s Juramareili sowie 
1916 bei Francke Bern das Theaterstück Marie und Robert verlegt worden. 1922 hat Erwin Haller bei Sauerländer die 
Gedichte herausgegeben; er ist es auch gewesen, der sich um das Werk seines Bruders zeit seines Lebens verdient gemacht 
hat und von dem 1931 unter dem Titel Paul Haller – Ein Lebensbild eine erste Biographie erschienen ist. 1956 erfolgte eine erste 
Ausgabe der Gesammelten Werke von Paul Haller, die 1964 wieder auf-ge-legt worden ist. 1980 sind seine Werke als 
Taschenbuch in dritter Auflage und schließlich 1995 in vierter Auflage – alle bei Sauerländer Aarau – erschienen. Sie sind 
heute vergriffen. 

Die Herausgeber erwägen die Möglichkeit, weitere Bände zum Werk Paul Hallers nachfolgen zu lassen. Gedacht wird 
an einen Materialienband, der ältere und jüngere Arbeiten zum Werk Paul Hallers enthält, an eine vollständige Herausgabe 
der Briefe oder die bis heute noch ungesichteten Predigten, die im Nachlaß, fein säuberlich geordnet und in großer Zahl, 
vorhanden sind.  

Vorerst hoffen wir aber, daß dieser Band auf kluge Köpfe stößt, in gute Hände gelangt und die Herzen der Leserinnen 
und Leser berührt. 

 
Laufenburg und Aarau, im September 2007    
 

 Christian Haller und Fridolin Stähli 



VORWORT 

DER HEIMLICHE POET PAUL HALLER 
(1882–1920) 



Meine Mutter, eine gebürtige Riniker aus Schinznach-Dorf, die in Aarau aufgewachsen ist, hatte dauernd Verslein im 
Munde. Gereimte und ungereimte, schweizerdeutsche und hochdeutsche, meist lustig und fröhlich, so daß wir Kinder uns 
freuten. Zum Beispiel folgenden Vierzeiler:  
 

Z oberscht uf dr Wasserflueh 
Stoht es Chrüppeltandli. 
Z underscht uf der Bänkerstroß 
Lauft es Aschper Mandli! 
 
Was die Wasserfluh war, habe ich gewußt. Denn auch darüber hat die Mutter einen Reim gekannt: D’Gisliflue ond d’ 

Wasserflue schtrecke enander d’Nase zue. 
Bänkerstroß und Aschper Mandli habe ich nicht gekannt. Sie hat es mir erklärt. Das Benkerjoch ist ein Jurapaß gleich 

unterhalb der Wasserfluh. Asp ist das erste Dorf jenseits der Staffelegg.  
Erst viel später habe ich erfahren, daß der Vierzeiler von Paul Haller ist. Das ist typisch für diesen Autor. Er ist zwar da, 

seine Verse liegen in der Landschaft. Aber niemand kennt seinen Namen.  
Mein Vater, der rechts der Aare in Würenlingen aufgewachsen ist, hat in Brugg die Bezirksschule besucht. Im Sommer 

mit dem Fahrrad, im Winter, wenn Schnee lag, zu Fuß. Dann ist er jeden Tag zwei Mal unterhalb der Kirche von Rein 
vorbeigewandert, wo Paul Haller aufgewachsen ist. Davon hat er erzählt, von den schneenassen Füßen, von der weithin 
sichtbaren Kirche über der Aare. Von Paul Haller hat er nichts gesagt.  

Dieser Autor ist ein Großer in der Schweizer Literatur. Sein Theaterstück Marie und Robert gehört zu den 
hervorragendsten Schweizer Dramen. Sein Gedicht Z Nacht zähle ich zu meinen Lieblingsgedichten. Sein Vers-epos  
s Juramareili ist einer der besten Texte aus der Schweiz überhaupt.  

Diese Behauptung, die bestimmt von allen meinen Aargauer Kolleginnen und Kollegen mit Freude unterschrieben wird, 
ist im Grunde beschämend. Warum muß man immer wieder behaupten, was selbstverständlich ist? Die Antwort lautet: 
Weil Haller seine besten Texte in Mundart geschrieben hat.  

Ich behaupte, daß es keine einzige Sprachgruppe gibt auf der Welt, die nicht fähig ist zur literarischen Produktion. Nicht 
im brasilianischen Urwald, nicht bei den Beduinen des Sinai, nicht im unteren Aaretal. Es kommt bloß darauf an, daß 
jemand da ist, der es kann. Jemand, der die Träume in der gemeinsamen Sprache öffentlich macht. Jemand, der von der 
Freude, von der Trauer berichtet, indem er von sich selber erzählt. Literatur ist sprachliche Mitteilung. Ist gemeinsames 
Lesen und Sprechen. Gemeinsames Erleben, gemeinsames Erkennen. Und wenn eine Mutter mit Dichterversen die Ohren 
ihres Kindes erreicht, wird aus den Versen Weltliteratur. Sie verzaubern dem Kind die Welt.  

Paul Haller hat das gekonnt. Er hat es zuerst auf Hochdeutsch versucht, indem er unter anderem mit 21 Jahren einen 
schönen Hymnus an die Aare schrieb. Aber herausragend sind diese schriftdeutschen Gedichte nicht. Erst in Mundart ist 
es gegangen. Warum das so war, ist wohl kaum erklärbar. Offenbar hat ihm der Dialekt den Mund geöffnet. 

1911, als Haller 29 Jahre alt war, erschien s Juramareili, ein Versepos in Blankversen. Sie müssen ihm wohl widerstandslos 
herausgerutscht sein, so locker und leichtfüßig kommen sie daher. 1916 erschien das Schauspiel Marie und Robert. Das war 
neu, ganz und gar ohne Vorbild, als wäre die Gestalt der Marie der ungeahnten Tiefe der Aare entstiegen. Dazwischen 
schrieb Haller eine Handvoll Dialektgedichte. Dann brach die Mundartproduktion ab. Einfach so, ohne Erklärung.  

Paul Haller gibt noch heute Rätsel auf. Sein Leben bis in den Freitod mit 38 Jahren kann man anhand der Briefe 
einigermaßen nachvollziehen. Seine schriftstellerische Entwicklung verstehe ich nicht. Woher hatte er plötzlich diese neue 
Sprache? Es gab zwar damals eine breitgefächerte  
Dialektliteratur in der deutschen Schweiz. Jede ländliche Region hatte  
ihren Bauerndichter. Ich kenne sie alle. Ihre Gedichte standen noch um 1950 in den Schulbüchern.  

Haller war anders. Er hat aus der Art, in der er schrieb, nie eine Weltanschauung gemacht. Er hat so geschrieben, wie es 
am besten ging. Und eine Zeitlang ist es am besten in Mundart gegangen.  

Warum hat er aufgehört damit? Er war ein hochintelligenter, gebildeter Mann, er muß um die Qualität seiner Texte 
gewußt haben. Hat er sich plötzlich gefürchtet vor seiner Sprachgewalt, vor ihrer erotischen Kraft?  

Er hat erst Theologie studiert, wohl vor allem deshalb, weil schon Großvater und Vater Pfarrherren gewesen waren. 
1906 übernahm er die Pfarrei Kirchberg bei Aarau. Nach harten seelischen Kämpfen gab er 1910 das Amt wieder auf und 
studierte in Zürich deutsche Sprache und Literatur. Er schrieb eine Doktorarbeit über Pestalozzis Dichtung. 1913 bis 1916 
war er Lehrer an der evangelischen Lehranstalt Schiers im Prättigau und dann bis zu seinem Freitod am 10. März 1920 am 



Lehrerseminar Wettingen. 
Er hat gewußt, was er machte. Er hat an den Diskussionen der Zeit teilgenommen, hat sich mit dem christlichen 

Sozialismus des Pfarrers Ragaz beschäftigt und in der Zeit seiner Tätigkeit als Mittelschullehrer pädagogische Entwürfe 
verfaßt. Er hat die Armut der bäuerlichen Arbeiterschaft gekannt, er ist Abstinenzler geworden, um ein Zeichen gegen die 
Trunksucht zu setzen. Er hat versucht, fürs Volk zu schreiben, sein Ziel war die Volkssprache. In seiner Dissertation 
schreibt er: «Denn in der Volkssprache lebt eine Unmittelbarkeit, eine Gegenstandsfreude und Bilderlust, an der die 
Schriftsprache sich immer wieder erneuern muß, wenn sie selbst lebendig bleiben will. Pestalozzi läßt seine Menschen halb 
schriftdeutsch, halb in Mundart reden, denn nur die Worte sind übersetzt, während die Satzbildung mundartlich und der 
Gedankengang immer im Anschauungskreis des Volkes bleibt.»  

Das erinnert direkt an Bertolt Brechts Eintrag im Arbeitsjournal vom 5.3.1950: «habe den schauspieler gaugler da. er ist 
im körperlichen ausgezeichnet, im sprachlichen aber rein formalistisch. verweise ihn auf sein schwyzerdeutsch, und richtig, 
sobald er übersetzt, wird der ausdruck vielfältig, real, unformelhaft. unsere bühnensprache lebt, wo sie lebt, von den 
dialekten; sie selbst ist nur eine dünne kurzschrift ohne ober- und untertöne. das volk selbst spricht diese sprache wie eine 
fremde. (in der schweiz selbst dürfte gaugler nicht einen schweizer tonfall zeigen, er erinnert dort an das provinzielle der 
schweiz!)» 

Es gibt in der Literatur aus der deutschen Schweiz eine heimliche Mundarttradition durch die Jahrhunderte hindurch, 
die seltsamerweise kaum zur Kenntnis genommen wird. Fast scheint man sich ihrer zu schämen. Sie führt von den 
Visionen des Bruders Klaus (nicht von ihm, sondern von fremder Hand notiert) über Zwingli, Bräker, Pestalozzi, Gotthelf 
bis hin zu Dürrenmatt und Glauser. Nicht wenige dieser Autoren waren Gottesleute, die dem Volk ins Gewissen redeten. 
Das ist offenbar am besten in Volkssprache gegangen. 

Haller hat in seinem Theaterstück, in seiner Lyrik und in seinen Vers-epen diese Tradition auf die Spitze getrieben, 
indem er direkt in Mundart schrieb. Dergestalt hat er Meisterwerke geschaffen. Sie sind zwar nicht immer einfach zu lesen, 
besonders für Nichtaargauer. Mundart beschränkt sich selbst, nicht etwa geistig, wie viele meinen, sondern geographisch.  
Es sei denn, sie werde gesungen, von Mani Matter, Polo Hofer, vom  
Stillen Has. Da Haller nicht gesungen hat, ist er ein heimlicher Poet geblieben.  

Er ist aufgewachsen in jenem goldenen Gebiet, in dem die Lenzburg, die Brunegg, die Wildegg, die Habsburg stehen. 
Altes, stolzes Minnesangland, mit Vindonissa zu Füßen, wo die Reuß und die Limmat in die Aare fließen. Mit dem Kloster 
Wettingen, das Maria, der Stella maris, geweiht ist. Mit der Kirche Königsfelden, die an den ermordeten König Albrecht 
erinnert. Mit der Kirche auf dem Staufberg, wo die wunderschönen, spätmittelalterlichen Glasscheiben hängen. Eine 
reiche, selbstbewußte Re-gion, bis 1415, als der Herzog Friedrich mit den leeren Taschen für vogelfrei erklärt wurde, die 
lieben, getreuen Eidgenossen einfielen und alles, was nicht niet- und nagelfest war, davonschleppten. Seither war der 
Aargau Untertanenland, bis 1798 die Franzosen kamen.  

Die Folgen der jahrhundertelangen Ausplünderung waren fatal. Es gab zwar nach 1800 ein kurzes, intensives Aufleben 
aargauischen Geistes und Freiheitsdranges. Heinrich Zschokke kam nach Aarau und hat hier, von vielen besucht, 
geschrieben. Remigius Sauerländer hat sein Werk verlegt. Noch 1995 erschienen Hallers gesammelte Werke bei 
Sauerländer (heute vergriffen). Der Kantonsschulprofessor Ernst Ludwig Rochholz hat in Aarau seine epochale 
Sagensammlung aus dem Aargäu zusammengetragen. Pestalozzi liegt in Birr begraben. Aber es hat nie eine aargauische 
Universität gegeben, kein Stadttheater, kein großes Symphonieorchester. Wo denn auch? Die Kleinstädte der Gegend, von 
den Gnädigen Herren bewußt klein gehalten, haben sich gegenseitig mißtrauisch belauert.  

Wirtschaftlich hat sich das Gebiet seither enorm entwickelt, vor allem dank Namen wie Brown, Boveri, Ringier. Sie 
waren, wie die revolutionären Geistesgrößen nach 1800 auch, Immigranten.  

Die wirtschaftliche Entwicklung hält an, der Aargau prosperiert. Geistig ist das Gebiet, nach dem kurzen Aufschwung, 
ins Kleinräumige zurückgefallen. Verzicht, erzwungene Entsagung, das sind die Aargauer Themen. 

Es hat noch in meiner Jugend im von den Bernern reformierten Teil des Aargaus eine eigentümliche, pietistisch 
angehauchte Frömmigkeit gegeben, eine Güte, Milde, eine entsagende Liebe. Ich kenne das von meiner Mutter, von 
meinen Schinznacher Tanten: Bub, sei brav und lieb, begehre nicht auf, der Vater im Himmel sieht alles. Der Vater im 
Himmel, das waren die Gnädigen Herren in Bern. Aber das habe ich erst später gemerkt. 

Paul Haller hat das offenbar bis zu seinem Tod nicht gemerkt. Er hat sich von der Aargauer Güte domestizieren lassen. 
Er ist brav und lieb geblieben und hat nicht aufbegehrt. Folgerichtig hat er sich von C.G. Jung therapieren lassen und nicht 
vom Aufklärer Freud.  

Wer seine Briefe liest, erschrickt. Haller erkennt zwar genau sein Hauptproblem. Es fehlt ihm die Erotik, es fehlt ihm 



eine Frau. Er hat keine Ahnung, wie er sich eine verschaffen könnte. Folgerichtig kehrt er zurück zur Entsagung. Er 
versucht, seine Träume zu deuten. «Einer», schreibt er, «sagte mit verblüffender Klarheit: Die Sexualität wird mich zur 
Kunst führen und diese zur Religion.» 

Es scheint, daß Haller nie eine Frau umarmt hat. Dieses Schicksal hat er wohl mit Gottfried Keller und Robert Walser 
geteilt. Trotzdem hat Keller mit Romeo und Julia auf dem Dorfe die schönste Liebesgeschichte aus der deutschen Schweiz 
geschrieben. Zu Walsers Frauengestalten will ich mich nicht äußern, da sie mir unheimlich sind.  

Paul Haller aber hat mit Marie und Robert die stärkste Liebesgeschichte der Schweizer Dramatik geschrieben. Es ist die 
Geschichte einer starken, ja wilden Frau, die um die Liebe eines ängstlichen, in der Moral verhafteten Mannes kämpft. 
Tragischerweise verliert sie den Kampf. Dies ist die Tragödie von Hallers Leben.  

Marie und Robert wurde am Ostermontag 1917 vom Aarauer dramatischen Verein uraufgeführt. Es folgten der 
dramatische Verein Zürich, das Heimatschutztheater Bern und die Basler Quodlibet-Gesellschaft. Es dauerte bis 1939, bis 
sich mit dem Stadttheater St. Gallen eine Berufsbühne des Stückes annahm. Das Schauspielhaus Zürich setzte es 1958 und 
1982 auf den Spielplan. Es ist ein Klassiker der Schweizer Dramatik. Ein heimlicher Klassiker, denn es ist ein 
Mundartklassiker.  

Auch s Juramareili ist ein Epos der Entsagung. Mareili, dessen Vater an Trunksucht leidet und in Lenzburg im Gefängnis 
sitzt, pflegt seine schwindsüchtige Mutter, bis sie stirbt. Im Welschland, wo es ein neues Leben beginnen will, wird ihm die 
Stelle gekündigt, weil es im Verdacht steht, krank zu sein. Es kehrt ins Heimatdorf zurück und arbeitet in einer Fabrik, bis 
es an Schwindsucht stirbt.  

In diesem Werk wird dem Leben entsagt. Der Tod ist omnipräsent. Trotzdem ist es keine rührselige Schnulze, es ist ein 
harter, sozialkritischer Text. In der Genauigkeit der Details, in der Art, wie Haller die Klassenunterschiede aufdeckt, ist 
dieses Versepos allem voraus, was in jener Zeit von Schweizern geschrieben wurde. Vor allem ist die Liebe des Autors zu 
seinen Figuren einzigartig. Er kennt sie, er zeichnet sie genau. In dieser Liebe zu den armen Leuten ist Haller ein Vorläufer 
von Friedrich Glauser.  
Seit einigen Jahren tourt der Schauspieler Hans Rudolf Twerenbold damit von Kellerbühne zu Kellerbühne. Die Leute 
hören zu und sind ergriffen. Nicht bloß von Mareilis Schicksal, das zu Herzen geht. Sondern vor allem von der 
wundervollen Sprache Paul Hallers.  
Das Aargauer Gedicht schlechthin ist die Mundartelegie mit dem Titel  
Z Nacht. Darin tauchen, zum lyrischen Kunstwerk gebündelt, Hallers wichtigste Themen auf: Daß es nichts bringt, gegen 
den Fluß schwimmen zu wollen. Daß der, der Liebe sucht, z’Trotz keine Liebe findet. Die Schwermut, die das untere 
Aaretal einhüllt wie Nebel im November. Die Natur- und Wassererotik, die verführerisch aus der Aare murmelt.  
 
 Hansjörg Schneider 
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S JURAMAREILI 

GEDICHT IN AARGAUER MUNDART 



Mim Vater sälig 
 
I hätt dr gärn i dinen alte Tage 
E chlyni Freud gmacht mit dem Jurachind. – 
Iez schlychi trurig gägem Chilhof ue 
Und legg dr still mis Büechli uf dis Grab. 
 
 
I 
 
S het einischt ame lange Summersundig 
Am Himel no kes Stärndli vüre welle, 
Und d Sunne het si wines sperzigs Chind, 
Wo nid is Bett wil, gwehrt für under d Wält 
Und het di letschte Seck voll Gold und Silber  
Mit flingge Händen über d Matte gschüttet.  
No jedem Halm het s öppis möge ’bräiche  
Und jedem Stüdeli der Aare noh,  
Und jedes Strauhus, jedes Ziegeldach  
Het no es Aug voll Himelsliecht verwütscht. 
S ganz Schloßdach ischt im hele Für ufgange, 
Und a de blinde Pfäischtere vo dr Hütte – 
Im ganze Dorf het niemer anderscht gsäit – 
Isch s lödig Gold i Fäcken abeghanget. 
«Mareili, lueg wi das au goldig ischt!»  
Het s Anneli dr große Schwöschter grüeft, 
Wo mitem uf der Stroß nüdrächts to het. 
Und iez, wo s z springe chunnt und obsi längt 
Und mäint, es häig s scho packt, zuckt s Gold i d Höchi 
Vom Pfäischter gägem Walmen und uf d Firscht, 
Bis nume s Chemi no es Chränzli het. 
 
Am Aarebort händ d Wälle gwüehlt und gwalet, 
Es ewigs uf und ab, sind z gumpe cho 
Vo wytem und vo nochem. Witt si neh, 
So sind si scho vergangen und verruscht. 
S Mareili und sis Schwöschterli sind iez 
Am Ufer ghocket, händ di blutte Füeß 
Is Wasser gha und no de Stäine gstupft. 
«Mareili, lueg ä, wi si suber wärde!» 
Het s Anni grüeft und wüetig mit de Hände  
Die brune Zähje wyß und glänzig gribe. 
Iez uf und s Röckli ab! Es springt im Hömli 
Uf Gras und Sand und übers Aarechees, 
Und d Schwöschter het s no gschwind am Hor verwütscht: 
«Zieh emel s Hömli ab, wen d bade wit! 
Lue, d Sunne schaffet nümmen über d Zyt.» 
Wer s iez hätt chönne gseh, wi s splitternackig 
I s Wasser ischt, hätt gwüß au müesse lache. 
Z erscht hets nid wyter as a d Wade trout 
Und ischt ab jedem Wällesprütz verschrocke, 



Wo gluschtig gäg de Chneune ’gumpet ischt, 
Bis s under äinischt pätsch! im Wasser lyt. 
Iez het s vo Furcht und Schüchi nüt meh gwüßt. 
S het d Schwöschter gsprützt und sälber anegha, 
Wen sin em hampflewys uf Buch und Rugge 
Und über d Hor und d Auge ’gäutschlet het. 
Und wen s vor Wasser nümm het chönne luege, 
So het s mit Arm und Bäinen um si gschlage 
Und gschluckt und gschnüpflet für dr Ote z zieh 
Und, we me gmäint het s brieggi, nume glachet. 
 
S Tal uf het s zündt vom letschten Oberot, 
Wo d Sunnen ob de Bärge het lo hange, 
As d Stärne nid im Feischtere müese cho, 
Und usem Wasser ischt en fyne Näbel 
Dur d Stude gschliche bis a d Schachehöf. 
Im Dörfli het no do und dert e Mueter 
De letschte Chinde grüeft; und eusi zweu 
Sind vor dr Hütte no uf s Stägli ghocket, 
Wo s chüel gsi ischt und wo me d Aare gseht, 
Und wo me dichte chönnt, wen s äin verstiehnd. 
 
Me gseht, wi s Wasser us der Wyti chunnt 
Und wäis doch nid wohär und nid wohi, 
Und wäis nid, het me s Häiweh oder nid. 
Me stunet lang und möcht au äinischt mit 
Den Ufere noh, wo s Matte het und Wald 
Und Stedt und Dörfer, under Brugge dur 
Und schöne Mäitlene, wo drüber göhnd. 
Und wyter abe bis is Niderland; 
Dert göhnd di große Schiff dur tiefi Wasser, 
Und s Meer lyt bräit, en Spiegel oni Rahme, 
So tief as d Sunne höch. Im flache Land 
Glüejht Sand und Stäi und d Müli lauft am Wind. – 
 
«Goht s ächt no lang, bis d Mueter gchochet het?» 
Het s Anni welle chähre, aber d Schwöschter 
Nimmt s gschwind uf d Schoos, und säit em s Värsli uf: 
 
 «S Sünneli schynt 
 Und s Vögeli grynt 
 Und s Chälbeli zieht am Rieme, 
 Im Oberdorf isch niemer, 
 Im Underdorf isch Vogelsang: 
 Du alti Frau, wi läbscht so lang? 
 Ha gmäint, de seigischt gstorbe, 
 Bischt wider läbig worde. 
 Si hocket ufem Stüehli 
 Und blätzet iri Schüehli... 
 
Scho gnue vo dem? So los, wi d Aare ruschet! 



Iez singt si allne Chinden i dr Schwyz 
Es Liedli für is Bett. Si lauft und lauft 
Und mornemorgen isch si glych no do.» 
So händ si no es Wyli zellt und gluegt, 
Wi s ’blitzt het, wen e Wällen usem Schatte 
Im Mon, wo chunnt, eggäge ’gumpet ischt. 
Händ glost wi s gwüehlt und gsprützt het näbem Fahr, 
Und wi im Schacheland vo wyt und wyters 
E Fröschemusig Tänz und Lieder spilt, 
Wi d Nachtluft schnufet a de Börtere noh 
Und z letscht de spötischt Vögelruef verlöscht. 
 
Iez goht s im Hus wi Blitz und Wätterschlag. 
Es Gschrei, en Fluech: «Du Himelsackermänt!» 
S fallt öppis schwer, e Töre chrachet zue, 
Und s Liecht goht us, wo i dr Stube brönnt. 
Es Pfäischter springt und win es Leueghül 
Chunnt s us dr Hütte über d Aaren use. 
Den isch es totestill und s Hus lyt schwarz. 
Iez d Chind vom Stägli über d Stroß ewägg 
Is Nochberhus: «O chömed gschwind cho hälfe! 
De Vatter het es Mässer i dr Hand 
Und d Mueter lyt am Boden i dr Stube. 
O eusi Mueter! Hälfed, chömed gschwind!» 
 
 
II 
 
«Gottlob git s no für settig Lüt es Plätzli, 
Wo s Wasser billig ischt!» het s z Aarau ghäiße. 
Si händ de Vatter gholt und für si z’bsinne 
Uf Länzbig dure to, und i dr Hütte 
Isch d Muetter mit de Chinden äinzig ’blibe. 
Im Dorf händ d Manne gsäit, de Ma seig gschuld: 
«Wer het en ghäiße sufe win es Loch?» 
Und het me d Wyber ghört, isch si no schlimmer 
Und gschülder gsi as er. «Wo s Händel git, 
Händ beedi d Händ im Chrut, do fehlt si nüt.» 
 
S Mareili het im Dorf bim Brunnen obe 
E gueti Bäsi gha, wo d Mueter kennt 
Und besser gwüßt het weder d Lüt, wi s stoht. 
Si het eläi im äigne Hüsli gwont 
Und het es äignis Blätzli Räbe gha, 
E gechi Matt drzue, e Gäiß im Stal. 
Wo äinischt äine gmäint het, wo dehäim 
E Trupple Chind gha het und z Hus gsi ischt, 
Si häig s glych schön, eläi im äigne z sy, 
«Jo, het si gsäit, s cha drum no all Wäg goh,  
Wen s Alter chunnt. Wer wäis, men isch no froh?  
Und bruchi, was i gspaart ha, sälber nümm, 



S git gnue, won erbe wänd und uf em Grab 
No säite: S ischt e Schand! Si het gwüß alls 
No sälber gfrässen, as es eus nüt ’bräicht.»  
So het si gredt; wen s aber niemer ghört 
Und niemer gseh het, het si mänge Batze 
Den arme Lüte ’geh und hinde dure 
Isch mängi cho, wo nid hätt vorie ’dörfe. 
 
«De muescht go luegen abe», het si z nacht 
Am Sundig ’dänkt, und wo si monderigs 
I d Hütte chunnt, so isch si schwer verschrocke, 
Wi s usgseh het, wi d Mueter i dr Chamer 
Im Egge glägen ischt, a Chopf und Hände 
Verschunden und verbunde, i den Auge 
So trurig müed, so trüeb as d Pfäischterschybe, 
Wo d Sunne nid händ welle dureloh. 
E nassi schwarzi Chamer, won äim s Eländ 
No schwerzer gschinne het, es Loch für d Müs, 
Nid für en chrankne Möntsch, nid für e Mueter, 
Wo eb si lyt scho wieder gsund sött sy. 
Wo d Bäsi chunnt, isch s win es Freudefür 
Dr Mueter i di müeden Auge cho: 
«Gott Lob und Dank, as du do abe chunnscht!» 
Den het si iri Lydesgschicht verzellt: 
«De hesch mr mängischt gsäit, es chöm nid guet. 
Jez gsehscht, öb d Rächt gha hescht. Gäl, s isch e Kunscht, 
Für vieri z chochen oni Züg und Gält? 
De mäinscht, er häig doch au sin Zahltag gha. 
Jo, freu di druf! am Samschtig ischt er z nacht 
Nie vor den äise cho und statt em Gält 
Het s Brügel ’geh, han i em nid flattiert. 
Und erscht am Sundig, o min Gott und Vatter! 
Z mittag am zwölfi scho de Huet an Chopf, 
Adie! und furt, wo d Manne z Chile göhnd. 
Was mir für vierzäh Tag hätt müesse länge, 
Ischt im bis z obe ring de Hals abgloffe. 
Do geschter ischt er früejhner cho as süscht, 
Nid für dehäime z blybe, näi, für z luege, 
Öb i no Gält häig. ‹Gim-mr s!› het er gsäit, 
‹I han en guete Tag, i bring dr s dopplet.› 
‹Du bruchscht no z spile, du verdammte Lump, 
Wen i für Brot und Milch no schuldig bi!› 
Jez, Bäsi, han em alli Ärdeschand 
Und alles, won i süscht verworget ha, 
Tätsch use gsäit, und s isch mr hütt no so. 
Es müeßt e Mueter nümme Mueter sy, 
Es hätt e Frau ke Liebi meh zum Ma 
Und gwüß kes Fünkli Ehr meh i dr Seel, 
Wen si zu so me Läbe nume schwigti. 
Wohr isch, i hätt em s schöner chönne säge, 
Villicht wer s anderscht cho. – Er uf mi dar: 



‹Iez vüre mit dem Gält! De Schlüssel gim-mr!› 
I ha no ’bättet: ‹Vatter, dänk, was d machscht!› 
Und gschwore druf: ‹De Schlüssel gib dr nid!› 
Do zuckt er... lueg, das cha dr nid verzelle. 
S sind beedi gschuld und beedi sim-mr gstroft.» 
 
Wo d Mueter das verzellt het, isch dr Bäsi 
E frommi Täubi cho: «Das sim-mr Manne! 
Hürote, säb verstöhnd si, aber d Frau 
Und d Chind erhalte? Glaub doch! S Gägetäil, 
Die sötte sälber no de Manne geh. 
Gott mues me danke, we me ledig ischt.» 
 
«Jo, we me s ehnder wüßt! het d Mueter gsäit. 
Zwor i ha s gwüßt und ’dänkt, wen äin e Frau 
Und Chind und Liebi gäge beedne häig, 
So seig er bald kuriert. De wäischt jo, Bäsi, 
Wi s d Mäitli händ: wen s numen äinen ischt. 
Und gwüß, z erscht ischt er nid en wüeschte gsi. 
Er het mi lieb gha, wo mr z Chile sind, 
Und d Chind wi mi, si sind em iez no lieb. 
Lueg, wen i dänke, wo mr us der Chile 
De Räi ab sind, s händ alli Chriesbäum ’blüejht, 
Und s Tal isch schöner gsi as s Paradis, 
Und wo mr mit enand uf Züri use 
Und z obe wider häi sind gäg dr Hütte, 
Do isch mr gsi, di nobelscht Königin 
Seig z dure gäge mir; und er het gsäit: 
‹De muescht en rächte Ma ha a dim Fritz.› 
Und won i s Chindli gha ha a dr Bruscht, 
Lueg, Bäsi, wen i wider ume chönnt 
Und ledig sy, glych säit i zähmol näi. 
Das isch min Himel gsi. Sid säber Zyt 
Het s ’böset bin is unde. Äinischt z nacht, 
Wo s Chindli gschlofe het, so ghöri dusse 
De Stärnewirt, wo zellt het mit em Fritz. 
‹De bisch solider worde›, het er gmacht, 
‹Me gseht, as d Frau regiert.› ‹Jo, wäge säbem›, 
Het myne gsäit, ‹uf d Frau chunnt s do nid a.› 
Do lachet dise: ‹Säg ere s, wen d darfscht!› 
‹Guet›, rüeft de Fritz, ‹de muesch es sälber ghöre›, 
Und chunnt scho gäg dr Tör. Den chehrt er um 
Und säit zum Wirt: ‹Du donners Fuchs, hescht gmäint, 
De häigischt mi? Bigott muescht d Freud nid ha.› 
Iez hani müesse hinderem Vorhang vüre 
As Pfäischter stoh für z ghöre, was si säge. 
‹Seh, Nochber›, macht de Wirt, ‹verstohscht ke Gspaß? 
I chume wägem Mähje, s Gras wer ryf.› 
Was mäinscht, het myne gsäit? Versproche het er 
Und ischt go mähje morn! Sid säber Nacht 
Isch fertig gsi. Er het im Stärnewirt 



Im Summer gmäjht, im Winter s Holz vermacht, 
Und was er trunke het, ischt gratis ’gange. 
Wäischt wie? Abzoge het er em s am Loh! 
Z erscht d Schulden ab em Loh, den bald de Loh 
Abzogen ab dr Schuld. Er het em s Bluet 
Zum Lyb usgsuget, s miech s ken Marder besser. 
Und niemer het en gwarnet; s Gägetäil, 
D Lüt händ em au no s Glas a d Schnöre ghänkt. 
Fluech allne Lüte, won em z sufe gänd! 
Fluech allne, won em s Glas nid us dr Hand 
I hunderttusig Schärbe z Bode schlöhnd! 
Und Fluech im Wirt, so lang i s Läbe ha!» 
«He lueg», het d Bäsi gsäit, «iez isch es gscheh. 
Mr wänd nid lang studiere, hälfe möchti. 
Was cha dr geh und rote, säg mr s nume!» 
 
«Du bischt e gueti. O, wi tuet s mr wohl, 
As du cho luege bischt und as de Lüte 
Nid alles ’glaubt hescht, was si vo mr säge. 
Lueg, s töt äin mängischt fascht eson eläi, 
Und niemer z ha, won äin echli verstoht, 
Und niemer, wo men em es Wort chönnt chlage. 
Du, Bäsi, bisch mr win en Ängel cho: 
Es isch mr iez, i seig scho halber gsund, 
As numen öpper gfrogt het, wi s mr gang.» 
 
Erscht iez het d Bäsi gseh, as i der Chamer 
Fascht alles gfehlt het, won es Chranks sött ha. 
«Do isch es trurigs Ligge», het si gsäit. 
«Mr wänd doch euser liebe Hergetssunne 
Nid Wäg und Stäg verspehre.» Wo si s Pfäischter 
Uf d Aaren usen ufmacht, chunnt es Imbi 
De Sunnestrahle noh i d Chamer gsurret. 
«Gsehscht ebe, s Liecht bringt s Läbe wider mit», 
Het d Bäsi gsäit. «Magscht dert das Bäumli gseh, 
Wo näbem Schopf am Gartenegge stoht, 
Wi d Öpfeli scho gäle? Isch es eue? 
S sind Jockebärli, gäll? Die falle bald: 
Bis dar bischt gsund und lisischt sälber zäme.» 
Und d Mueter het mit halbem Glaube gsäit: 
«Jo, Bäsi, wen den alles anderscht wer.» 
 
 
III 
 
Di nechschte Wuchen isch es i dr Hütte 
So trüeb und feischter gsi, wi wen im Winter 
Vo allne Bärge d Wulken abehange; 
Und doch het dusse d Sunne warm und häiter 
I d Gärte gschinnen und uf s Öpfelbäumli, 
Wo d Jockebärli bald händ welle falle. 



Dr Mueter het s no ’böset, zu de Wunde, 
Het s gschinne, wel e rächti Chranket cho. 
S Mareili het iez alles müesse mache: 
Im Anni z ässe geh, dr Mueter luege, 
Und wen si nid händ welle Hunger ha, 
Het s müesse Spüehli machen i dr Stube. 
Wol guet isch gsi, as niemer wäg dr Ornig 
Cho luegen ischt, süscht wer s em übel ’gange. 
Wo d Bäsi s Anni uf dr Schoos gha het 
Und gsäit het: «Bring en Strehl!» het s kene gfunde. 
Drum isch es, wo si äinischt i dr Chuchi 
Het welle hälfe, lieber gschwind go bschlüße; 
Und d Böden i dr Hütte händ nid ’glänzt 
Wi bi de Herelüt, und obem Ässe 
Het s mängischt fascht dr Chöchi sälber ’gruset. 
Und glych het d Bäsi gsäit: «Mit sächzäh Johre 
Macht es eläi, was mängs mit zwänzge nid.» 
So sind em d Tagen immer länger worde 
Und chürzer d Nächt. S het mängischt bis am zwölfi 
Nid wellen überue, und äinischt isch es 
Vertschlofe. S Liecht ischt us-, de Mon ufgange 
Und het i d Stube gluegt. Do het s de Chopf 
Uf beeden Armen i de Spuehle gha. 
De Mon het us sim bläiche Silberliecht 
En fyne Schleier gwobe, het en lyslig 
Uf Tisch und Pfäischtersins und über s Chind 
I d Stube gläit, und es het wyter gschlofe. 
 
De Sundig ischt em fascht wi Wärchtig gsi; 
Nid wägem Spuehle, wäge diser Arbet,  
Wo s gspaart gha het. Und wen z mittag scho d Lüt  
Vom Fahr här cho sind und am Hus vrby 
Mit neue Hüet und Röcke, isch s Mareili  
No wine Strubelhäx im Schöpfli gstande.  
Den händ si gluegt, die Mäitli us dr Stadt,  
Hochmüetig d Chöpf verdräiht und spöttisch gsäit: 
«Herrjeh, isch das e Hootsch!» 
 
 A some Sundig  
Ischt einischt s Hus au gar so äng und d Stube  
So feischter gsi. «Jez, wen i use chönnt! 
All Lüt händ s besser weder i», het s gsäit; 
Und d Mueter, wo si s ghört, so het si s gschickt. 
Do isch es mit de Gspahnen usem Dorf, 
Und wo si a dr Stroß in äiner Räihe  
Am Börtli ghocket sind und gsunge händ:  
«Im schönsten Wiesengrunde», isch em gsi,  
S seig alls wi ame. Aber zmitzt im Lied 
Het s gmäint, es ghöri d Mueter. «Näi», het s ’dänkt,  
«Wen s öppis geb dehäim und i wer furt!» 
S ischt uf und drus, s het nümme glost und gluegt, 



Was hinde ’gangen ischt, und i dr Angscht 
Isch s über d Ächer ie und d Räben ab, 
Und erscht wo s d Hütte gseh het a dr Aare, 
So het s verschnufet. 
 
 A dem glychen Obe 
Het d Mueter zuenem gsäit: «Iez isch es fertig, 
S goht nümmen oni Hülf, mr müend a d Gmäin.» 
«Jä, fehlt dr öppis, Mueter? Machi näume 
Nid alles, was i sött?» «Näi, dynetwäge, 
Nid wäge myne. Lueg, du hescht ke Stund 
Zum Ruehje meh, du schaffischt di no z tod.» 
Iez isch s Mareili zu dr Mueter gstande: 
«Lue, schaffe wili gärn, das bi mi gwonet. 
Und wen is gueti Lüt wänd öppis geh, 
So wäm-mr froh sy. Aber nid a d Gmäin! 
Wäischt, was si säite zuen is: ‹Ihr sind Pack! 
Wer eue Vatter rächt und hätt er gschaffet, 
Ir müeßted nid von andere Lüte ha 
Und ab dr Gmäin cho frässe.› Zähmol lieber 
Eläigge luege, lieber Hunger ha 
Und schaffe win es Roß!» «Di arme Lüt 
Müend immer unde dure, leider Gottes, 
Mareili, s wird dr au nid anderscht go. 
Gang oder blyb, i cha nid sälber springe.» 
 
S Mareili isch nid ’gangen, aber d Mueter 
Ischt gägem Winter immer chrenkner worde, 
Und wer s verstande het, het nümme gfrogt, 
Wo s Übel liggi. Scho sid mänger Wuche  
Sind d Wunde ghäilet gsi. Drfür ischt z nacht 
De Wueschte cho, und i dr Bruscht het s pfiffe, 
Wi wen e Sagi lauft im döre Holz, 
Wi wen en scharpfe Wind im schmale Chlaffe 
Ken Uswäg findt, wi wen s im Gloggestuehl, 
Eb s afeht lüte, gyret underem Säil. 
Vom Dokter het si nüt meh welle: «Dänk, 
Was das für Chöschte git! Wo müem-mr s neh?  
De Dokter isch nid für di arme Lüt.»  
Das het im Mäitli tief is Gwüssse glängt. 
«He wer ischt gschuld?» hets bynem sälber gsäit, 
«Dänk niemer weder du, as d nid zum Amme 
Go heusche wit. E großi Sünd ischt das, 
As eusi Mueter nid emol en Dokter 
Und keni Mittel het. Jez mues s halt sy. – 
Den sim-mr uf dr Gmäin», het s wyter ’dänkt, 
«Und s erscht mol rüeft im zweute. Sim-mr gsi, 
S göm-mr wider... näi, das chani nid. 
I tue s nid, gang s wi s wel. I dörft de Lüte 
Jo nümme d Zyt abneh.» 
 



 Wo s äinischt wider 
Gstudiert het dra und fascht verzwyflet ischt, 
So isch em z Sinn cho, wen s zum Dokter gieng, 
Und sälber luegti: «Sonen Dokter ischt 
En ryche Her, wo gwüß echli cha warte. 
I säg em s halt, mr häigen iez kes Gält 
Und immer weniger, solang as d Mueter 
Im Bett mües sy und keni Mittel häig.» 
Wo s mitem Schwöschterli go Aarau ischt, 
Het d Morgesunne mitem Aarenäbel 
No Händel gha und het em s Chläid verzehrt, 
As d Fätze gfloge sind. Und wi im Früehlig 
Het abem Nußbaum bi dr steinige Brugg 
En Bufink uf dr Silberflöte pfiffe. 
Fascht hätt s, wo s obem Stäibruch duren ischt, 
Uf d Aaren use gjuchset. – Vor Mittag 
Sind d Chind durhäi und sind am glychen Örtli 
As Börtli ghocket näb dr Brugg und s chly 
Het ’briegget, wil s Mareili ’briegget het, 
Und im isch gsi, s wett lieber nümme häi  
Und stärben underwägs. – Wo s mitem Anni  
Zum Dokter cho ischt und em ’bychtet het,  
So het er gsäit, es mües nid Chumber ha,  
Für das seig d Gmäin no do. «Jä näi, Herr Dokter,  
Mir wänd drum sälber zahle», säit s Mareili.  
«Jä lueg, si müend, do häm-mr s schwarz uf wyß.»  
«Mir wänd drum nid!» het s gsäit. «So?» macht de Dokter,  
«Ihr wänd drum nid! Do sind r gwüß di erschte.  
Den löhnd s halt sy und wärded sälber gsund.»  
Do het s em gschwind versproche, s gang zum Amme,  
Und er het gsäit, er wel den abecho. 
 
S Mareili isch no jung gsi; mit em Briegge 
Het s Wehtue ’guetet und zum Troscht het s ’dänkt: 
«De Dokter chunnt doch emel, het er gsäit, 
Und hilft is, wen er cha. Wo wett er nid? 
Es wer doch trurig, wen en glehrte Ma, 
Wo sibe Johr gstudiert het, nid emol 
Es Mittel wüßt für sonen armi Frau. 
Im Amme sägi s halt, as s mit em Spuehle 
Nüt useluegt, wenn äis dehäimen ischt, 
Und as mr gwüß nüt wette vo dr Gmäin, 
Wen d Mueter schaffe chönnt.» 
 
IV 
 
Wen öpper stärbe mues, so hilft ken Dokter. 
Es trurigs Luegen isch es gsi für d Chind, 
Wi d Mueter glitte het, wen all halb Stund 
De Wueschtevogel sini chalte Chralle 
Is Ygwäid gschlage het; es schurigs Lose,  



Wi s gcharchlet het im Lyb und wi dr Ote  
Müejhsälig winen alti Frau am Bärg  
De Hals uf gchrochen ischt. Glych het si sälber,  
Je chrenkner as si gsi ischt, Hoffnig gha,  
Und gmäint, si chön iez bald i Gstuben use.  
Do äinischt het si gsäit, s seig glych nid rächt,  
As nid emol de Vatter wüß, wi s gang; 
S Mareili chönnt em schrybe, wi si s häige. 
S Mareili het ere di häiße Chüssi  
I d Ornig gmacht und d Decki vürezoge. 
«Näi, Mueter», säits, «im Vatter schrybi nid.» 
«He aber Chind, er isch doch glych de Vatter. 
Lueg, wen er z Länzbig ischt, i troue glych, 
Es seig en iez scho groue, mäinscht nid au? 
Er gspasset gärn und ischt echli en liechte, 
Süscht wer er nid so läid, de wäisch es jo.» 
«Das wäis i au no, Mueter», säit do s Chind, 
«As du no geschter anderscht gredt hescht vonem. 
Er seig an allem gschuld, hescht geschter gsäit, 
Und hänke sött men äin, wo Frau und Chind 
Verräble lös win er.» «So? hani gsäit? 
Lueg, s isch mr hinechtie und geschter scho, 
Das Flueche nützi nüt. Wen s öppis gult, 
I säiti hüt no: löhnd en lieber use! 
Es isch mr drum, i chymi wider rächt; 
Und wen er chunnt, so mues es goh wi ame – 
O, s ischt e schöni Zyt gsi säbetsmol – 
Wo du no chly gsi bischt. Mr wänd den wider, 
Ihr zweu und i und er, wen s Früehlig ischt, 
Uf d Wasserflueh, me gseht gar schön i d Bärge, 
Und s Läbe wird äim lieb, wen d Aare glänzt,  
Und d Sunne wyt im Jura abegoht.  
S mues wider Fride sy, mr wänd verdiene  
Und Freud ha mitenand. Iez, we-mr schrybe,  
So dänkt er dra und s macht em wider Muet.»  
Do het s Mareili gsäit: «Mr wänd no warte.» 
«He guet, so warte mr», het d Mueter gsäit. 
 
Nid lang druf aben isch vom Vatter sälber 
Es Briefli cho, wo s ghäiße het, es gfall em. 
Si häige s rächt und wen er usechöm, 
So wel er denen erscht no danke säge, 
Wo gschuld gsi seige dra. Si müese s wüsse 
Und merken, as er öppis glehrt häig däne, 
Er seig garant drfür. Das het s Mareili 
In allem Ärnscht ufgnoh und i dr Freud 
Het s d Tinte vüregsuecht und welle schrybe. 
Drfür het d Mueter nume ’briegget drab, 
Und obem Briegge het si d Täubi packt: 
«So», het si gsäit, «wen de nüt Gschyters wäis! 
Mareili, näi, iez schrybe mr em nid.» 



 
Do z nacht het d Mueter grüsli müesse wueschte, 
Und erscht vom äis ewägg ischt Ruejh und Schlof 
I d Chamer cho. S Mareili isch no uf 
Und um si gsi und mängischt het s es ’dunkt, 
Es plog si öppis böses obem Schlofe 
Und wen si öppis redi, seig s vom Vatter. 
Veruß isch feischter gsi, de Wind het schurig 
Sis Lied um d Egge gstöhnt, und i dr Chamer 
Händ es und s Anni glost, wi d Mueter schnufet. 
E Stund lang isch es mit em Chind im Schoos, 
Won au vertschlofen ischt, drnäbe gsässe, 
Und wen s as Förchte ’dänkt hätt, hätt s em gförcht.  
Am zweu het s gmäint, iez seig si wider wach;  
Si het dr Arm ufgha und het em d Hand  
Uf d Stirne gläit, wi wen si s sträichle wett.  
Den sind em sälber d Augedeckel gsunke,  
Und wo s verwachet, ghört s kes Schnufe meh 
As das vom Anneli. «Iez schloft si lys», 
Het s ’dänkt und lost no äinischt und verschrickt.  
Wi wen em under äinischt s äignig Härz  
Abghänkt und ufghört hätt, so isch s em worde.  
S het «Mueter» grüeft und gmäint, si mües verwache,  
Es het si gschüttlet, a de Hände zehrt,  
Und wider grüeft und s Anni het em ghulfe.  
Ganz still isch d Mueter i dr Decki gläge  
Und het de Chinde nümmen Antwort ’geh. 
 
S Mareili het dr totne Mueter gluegt, 
Wi wen si läbig wer; es ischt em gsi, 
Si ghöri s no und gsäch s und häig no Freud, 
Wen s um si seig, wi wo si chrank gsi ischt. 
Den händ si d Manne gholt und usem Hus 
Durs Dorf ab träit und gäg dr Chilen use. 
Wi graui Umhäng sind die schwere Wulke 
De Bärge noh und i de Bäume ghanget, 
Und müed het d Glogge s Toteliedli gsunge, 
Wi wen si chuum de Chale gschwinge möcht. 
S sind nume Wyber mit dr Mueter z Lycht 
Und z hinderscht d Chind, s Mareili, s Anneli 
Und d Bäsi mitene. Im Chilhof obe 
Het d Mueter scho es Bett im Bode gha. 
De Sigerscht het s verstande, wine Frau, 
Wo irer Läbtig gschafft und gräblet het,  
Am beschte lyt zum langen Ärdeschlof  
Und het si langsam wäich i d Chüssi gläit.  
Hert näbem Mürli isch si z ligge cho,  
Wo s gäg dr Aaren ussenabe goht  
Und wo me grad no d Chiletör mag gseh.  
Und tief im Bode het er si vergrabe,  
Won au kes Tönli meh von euser Wält  



Het mögen abegcho. Dert het si gruehjet  
Und glost, öb öppe nid vo diser Syte  
E schöneri Musig chöm. De Sigerscht sälber  
Het s Wasser i den Auge gha, wo d Chind  
So ’briegget händ und s elter us dr Chile  
No äinischt z rugg her welle gägem Grab.  
Was d Lüt und was de Pfarer tröschtet händ,  
Het s nid verstande. Usem Chilestuehl  
Isch s mit dr Bäsi wider gäg dr Hütte. 
 
 
V 
 
Scho usgänds Wintermonet isch es gsi, 
Wo d Mueter gstorben ischt, und z mitzt im Winter 
Händ d Chind e neui Häimet müesse sueche. 
De Gmäirot het verhandlet. I dr Sitzig 
Het s ghäiße, s gäb en Gältstag i dr Hütte. 
«Den blybe d Chind dr Gmäin, het äine gsäit, 
Und was mr zahlt händ, isch no s chlynscht wo chunnt. 
S ist glych nid rächt, as mir für de müend schaffe, 
De Chäib, wo glachet het am Stärnepfäischter, 
Wen i am nüni häi bi mit dr Hutte! 
Rächt isch, ischt äinischt öppis Dumms passiert, 
So händ s en chönne neh.» Do mäint de jüngscht,  
Wo nonig lang im Gmäirot ghocket ischt:  
«Und iez det äne? wird er dert iez besser?  
Wer s ächt nid gschyter gsi, mr hätte do  
Dehäimen anderscht gluegt und besser ghulfe?  
Wen äine chem und säiti: Ihr sind gschuld, 
Ihr Gmäiröt, wo nid ehnder glueget händ, 
So hätt er rächt.» «Natürli», säit dr ander, 
«All Lüt müend gschuld sy, d Lumpe sälber nid; 
So isch es Moden iez.» «Und überhaupt», 
Macht druf de dritt, «wer d Frau rangschierter gsi, 
Si hätt em s sälber zäigt. Was mäined’r, 
Was myni miech, wen i wett s Mässer zieh, 
Und was si säiti?» «Wyter!» rüeft dr Amme, 
«Was mues am Gältstag goh? I wer dr Mäinig, 
Me luegti überzcho, was d Gmäin bis iez 
Het müessen abegeh. D Gmäin chunnt vora.» 
Jo, erschti Hypothek!» het äine gsäit, 
As alli glachet händ. Und wo si wyter 
Verhandlet händ, so chlopfet s duß, und d Bäsi 
Ischt wäg de Chinde cho. «Ir Here», säit si, 
«Si müeßte s ha, wi wen si äige were. 
S Mareili gieng uf d Arbet. s Anneli 
Mues bald i Gschuel und Choschtgält weti käis.» 
Das isch de Manne cho wi Gold i d Armet, 
Wi s Wasser i dr Wüeschti. Aber käine 
Hätt z erscht drglyche to, und äin het gmäint: 



«He, wen si s elter schickt, so cha si wol.» 
Das het do d Bäsi a dr Ehr a’griffe: 
«lhr Here», säit si, «we mr d Chind nid lieber 
As eui Mäinig were, säiti iez, 
I näm si nid. I bin ech guet drfür, 
As alls uf d Kasse chunnt, was s elter bringt. 
Und s Büechli bhalted ihr, nid as es häißt, 
I fueri s jünger mit em eltere.» 
 
So sind si äinig worde. Bi dr Bäsi 
Händ d Chind e Häimet gha; kes Burehus 
Wi s het im Dörfli, aber warm und suber. 
Glych wer s Mareili lieber dunde ’blibe, 
Wo d Chamer, s Bett und s hinderscht Eggeli, 
De Tisch, d Stabälle, s Bänkli vor dr Chouscht 
Und jedes Ofetörli vo dr Mueter 
Und vo den alte Zyte ’brichtet het, 
Wo s jede Chlaffe kennt het i dr Schür 
Mit welem Ton de Byswind durepfyft. 
S het s dopplet ’duret, z erscht ke Mueter meh 
Und denn no usem Hus. Wen s ab dr Arbet 
Mit sine Gspahne häi ischt, isch s em gsi, 
Es mües dr under Wäg, es seig no alls 
Wi vor und eh und d Mueter liggi dunde. 
Und winem d Bäsi mit dr wermschte Liebi 
Eggägen ischt, es het s nid rächt verstande. 
Drfür het aber s chly mit beedne Hände 
No allem glängt. Im isch es wöhler gsi 
As ime Vögeli im warme Land, 
Wo gärn vergißt, wi s gfrore het bin eus. 
Dr Bäsi isch es a dr Scheube ghanget 
Und het ere vo sälber Mueter gsäit. 
Das het s Mareili ’duret. «Näi», het s ’dänkt, 
«Wenn s d Mueter ghörti, as es Mueter säit!» 
Lang het s a dem gstudiert und äinischt z nacht 
Het s gsäit: «Jez säischt dr Bäsi nümme so! 
Si isch nid eusi Mueter, numme d Bäsi.» 
Das het do d Bäsi wider müesse dure, 
As es für alli Liebi erscht no s Chind 
Ufgwise het, und wen si nid e gueti 
Und äini gsi wer, wo het chönne schwige, 
So hätt s scho vor dr Wienecht Händel ’geh. 
 
Und doch, wi wer s es anders Läbe gsi 
Im Hüsli näbem Brunnen as det unde! 
Wi het z mittag di silberig Wintersunne 
I d Schybe zündt, as alli Mäjestöck 
Die grüene Chöpf verdräiht und Freud gha händ! 
Und wen s verusse gschneit und grislet het, 
So het dr Ofe mit sim grüene Buch 
Di chalten Egge ghäizt. Den händ si z obe 



Und z nacht bis spot um d Lampe Strümpf vermacht 
Und Nuß verchlopfet, oder s Anneli 
Het näbem Büsi gschlofen uf dr Chouscht. 
Und suber isch es gsi! Do het s Mareili 
No chönne gseh, was Stubefäge häißt; 
Und wil s det unde mängischt vierzäh Tag 
Sis Bett nid gmacht und d Hor nid gstrehlet het, 
So het em s d Ornig nume halber chönne. 
Do het s den wider Chritz und Yfer ’geh, 
Und wen si s ’balget het, het s ’dänkt und gsäit, 
S seig nume für em d Mueter abe z tue. 
Wo s äinischt ab dr Arbet chunnt, het dinne  
Dr Amme mit dr Bäsi vonem zellt,  
Und es het glost. Dr Ammen isch cho luege,  
Wi s mit de Chinde gang und wi si s häige. 
«Ir wärded gnue Verdruß ha», het er gsäit. 
Wo d Bäsi säit, si chön bis iez nid chlage, 
So het er gmäint, wi äin, wo s Gschäft verstoht: 
«So warted nume, s chunnt no. Wüssed’r, 
De Chalberhans, ir händ en ä no kennt, 
Im Chalbersepp de Bueb. Dr Alt isch drus, 
Und d Gmäin het müesse zue. Me het de Hans 
Schuemacher lo studiere – wer nid mänge 
Froh, wen er dörft? – Im het s sin Götti zahlt, 
Min Schwöschterma. ‹I woge s’›, het er gsäit, 
‹Er ischt en arme Burscht.› Was macht min Hanes? 
Z erscht her er gschafft und gfolget, as em niemer 
De Vatter agseh hätt. Am letschte Tag, 
Wo s ghäiße het: iez bischt en glehrte Burscht, 
Het s müeße ghändlet sy. Er chunnt is Loch 
Und wider drus und ischt im Vatter noh. 
Und churz, es freut mi, wen s mit dene zweune 
Nid au so goht.» «Herr Amme», säit do d Bäsi, 
«Im chlyne wird i Mäischter, händ nid Angscht. 
Und s größer macht is äinischt au ke Schand, 
S mäint s guet und rächt und schaffet emel brav.» 
 
Das alles het s Mareili dusse ghört. 
Wo d Tör ufgoht, het s nid drglyche to, 
S het aber sider bynem sälber alles 
Abbätte, was es gsäit het gäg dr Bäsi. 
«Si het no gloge für mi gägem Amme, 
Si chön nid chlage wäg mr», het s iez ’dänkt, 
Und immer meh het s müessen uf si lose 
Und Liebi gägere ha. Drmit het s aber 
Erscht rächt nid gwüßt, wi tue. Wie gärn hätt s zäigt, 
Es häig si lieb und glych, wie het s es gworget, 
Bis d Wort händ welle vüren und wi mängischt 
Hätt s chönne bätte drum, si söl em zäige, 
Si mäini s glych no faltsch! Bis gägem Früehlig 
Het s immer besser gmerkt, as d Mueter nie 



Dr Bäsi nohcho wer, scho mit em Schaffe 
Und mit dr Red und no mit mängem nid 
Und chuum ischt uf dr Mueter irem Grab 
De Schnee vergange gsi und d Merzeblüemli, 
Wo s gsetzt gha het, händ afeh blüehje druff, 
So het s scho müesse dänke: «Wen i blybe, 
Chunnt eusi Mueter z churz», und won es Mäitli,  
Wo s kennt het, usem Wältsche häicho ischt  
Und nume Wunder ’brichtet het vo dinne,  
So isch s em gsi, de Liebgott sälber häig em 
En Uswäg zäigt. Wi wen äim mängischt z nacht 
Im halbe Schlof es ewigs Frögli quelt,  
Und s chlynscht isch groß, und s dümmscht verstoht me nid, 
Bis d Sunne chunnt, den gseht me wider Wäg 
Und s git kes Rätsel meh; wi i de Bärge 
Wen d z mitzt im Gwitter bischt, es blitzt und chlöpft 
Und rumplet um di, as si d Felse rode, 
De wäischt nid Wäg und Stäg, bis d under äinischt 
Im blaue Himmel stohscht und Blitz und Donner 
Sind unden a dr, immer wyter unde, 
Und obsi goht din Wäg: So het s Mareili, 
Wo s nümme gwüßt het hindertsi und vürsi, 
En Uswäg gseh und Freud gha für i d Fröndi. 
Und d Bäsi het em nüt drwider gha: 
«De gsehscht den, wi s bin andere Lüten ischt.» 
 
 
VI 
 
«Mareili, goht s iez lang, bis d wider chunnscht?  
Het s Anneli am Bahhof gfrogt. Wi lang?  
Wi mängischt mues i iez eläigge schlofe?»  
S Mareili het em mit em Lumpe gwäiht  
Bis is Tunäll, und änevör het s gmäint,  
Es seig scho ab dr Wält. S isch drum no nie  
Eläi vo häime furt. Z erscht het s no niene  
Vil anders gseh as Bäum und Land und Matte  
Und Burelüt, wo d Wält vercharschtet händ  
Grad wi dehäim. Im nechschte Dorf d Fabrik,  
Wo d Schuehmaschine zable meh as hundert  
Im lange Saal hert a dr Ysebah.  
Den s Stedtli, wo me nüt as Cholehüfe  
Und Ysebähndler gseht. Und immer glych  
Sind d Jurabärge rächter Hand marschiert  
Mit bräite Halde, lange Gröt und Flüehne,  
Wo fräch und schön im blaue Himel stöhnd.  
Und lingger Hand isch d Aare früsch und läbig,  
Vil schmeler as dehäim, durs Tal ab grunne,  
Bis s under äinischt winen große Spiegel  
Am Bode lyt und grüen im blaue See  
Es Inseli, wo s schön wer, z zweune z wone,  



Und den en neue Spiegel, größer, schöner,  
E Stadt, es Schloß, e schöni alti Chile  
Und gechi Gasse zwüsche Bärg und See. 
 
S Mareili het e wältschi Herrscheft gha. 
Drfür het d Chöchi «Ja» und «Gäw du» gsäit. 
Das het s verstande. D Chöchi het em au 
Si Arbet zäigt, win alls i some Hus 
Mües suber sy, me dörf kes Stäubli gseh.  
Die het s no anderscht gringglet weder d Bäsi, 
Und s het en Angscht usgstande, wen em d Böde 
Nid under sine Schuehne ’blibe sind!  
Dr Madam het s scho grad de Rock verdorbe,  
Wo s d Blatte het lo tätschen i dr Chuchi.  
«Quelle imprudence!» het s tönt, «la bête! la sotte!» 
Und d Chöchi het em s übersetzt: «Du Totsch!»  
«Do wäis ke Möntsch, wi luegen und wi tue»,  
Het s mängischt ’dänkt, und wen s nid Furcht gha hätt,  
Was d Bäsi säiti, wen s scho wider chem,  
Wer wäis, was s agstellt hätt! Mit aller Freud,  
Wo s gha het für i d Fröndi, wer s em iez 
Am wöhlschte gsi deheim, wo s härcho ischt. 
 
Do isch es ame Sundig mit dr Chöchi  
Uf s Dampfschiff und as ander Ufer gfahre,  
Wo d Ort so glungnig Näme händ und d Lüt 
Nid wüssen öb si wältsch sind oder dütsch.  
Und ufem Schiff het d Chöchi gsäit: «Mareili, 
De mäinscht, es gang dr bös. I wil dr iez 
Vo mir echli verzelle. Euse Vatter  
Isch gstorbe, wo no käis von euse sibne  
I d Underwysig ischt. Si händ en z obe 
Tod ab dr Arbet ’brocht, und eusi Mueter  
Het nüt as s Hüsli gha und sibe Chind. 
Wyt ab de Lüte häm-mr gwont am Bärg,  
Wo niemer chunnt, ken Dokter und ken Pfarer 
Und wo dr niemer nüt i d Chuchi träit. 
Zweu Johr druf händ si d Mueter au vergrabe,  
Und i bi s eltischt gsi. Jez händ di chlyne  
Mir müesse folgen oder Hunger ha. 
Dert hani glehrt, was schaffe häißt, Mareili, 
Und wen i iez echlin e resi bi, 
So wäischt wohär. Dert häm-mr äinischt d Buebe 
‹Tyrann› a d Töre gschriben, aber glych 
Isch käis, wo hütt nid säiti: Du bisch gschuld, 
As s öppis ’geh het us mr. Alli sächsi 
Händ öppis glehrt und mache mr ke Schand. 
Iez händ si sälber Chind. I bi vo häime, 
Won alli duß gsi sind, i d Fröndi cho, 
Uf Bärn und den is Wältsch. Am ersten Ort 
Wer s rächt und luschtig gsi, dert hätt s mr gfalle; 



Es härzigs Chindli und e jungi Frau. 
Do stirbt is die, und i ha wyter müesse. 
Z erscht bini do im Wattland näume gsi. 
Dert hani aber nüt as d Sproch verdient; 
Und iez, Mareili, hani höcher welle. 
Es Hus mit bräite Stäge linggs und rächts 
Ischt z mitzt im allerschönschte Garte gstande. 
Dert händ si ame großi Gsellscheft gha 
Mit Lampium in allne Gartelaube 
Und tanzt bis z nacht. Und Gutsche gfahre sind si, 
Di chlyne scho, wo chuum händ chönne laufe! 
De Bueb isch gsi wi früsch vom Zuckerbeck, 
So wyß am Hals, und s Mäitli winen Ängel; 
De hättischt gmäint, es flüg, wen s gloffen ischt. 
I ha mi gmäint, as i ha ’dörfe luege, 
Wo s gschlofe het und as em bald druf abe 
Ha sälber ’dörfe s Bett und d Stube mache. 
Wen s schon es Chind gsi ischt, i han em gärn 
Uf s Wörtli gfolget, wen s bifohle het. 
Und das het s besser chönnen as di Alte! 
Gwüß, Chind, i dänken iez no mängischt a di, 
Was us dr worden ischt und öb d’no läbscht. – 
Do isch dr elter Sohn i d Ferie cho. 
Und äinischt z nacht, de Mon het still und häiß 
Dur d Läde gluegt, so het mr öpper gchlopfet. 
I uf und mäine, s seig im Chind nid wohl. 
Do gspüri schon en häißen Arm am Hals, 
Und öpper säit mr lys und fräch min Name. 
Iez hani gwüßt wora! Dem hani s zäigt, 
Was d Bärnermäitli sind! Scho mornderigs 
Het d Madam um es anders Mäitli gluegt, 
Und i bi brav und suber usem Hus. 
Das het mr s to für s obenusewelle. 
Iez blybi won i bi. Lueg, wen i dänke 
As alli chlynen iez es Häimet händ, 
So freut s mi halt.» «Ihr, Chöchi», säit s Mareili, 
«Ihr söttet au hürote, wänd r nid?» 
Iez het si müeße lache: «Lueg det äne, 
Wo s Hüsli stoht – mr fahre dra vrby – 
Wont äine, won is Gmües und Anke bringt; 
De nehm mi hütt no, wen i sälber wett. 
Und dänk, en Burscht, wo feufezwänzgi ischt, 
Und i bi vierzgi gsi! Jez wäisi nid, 
Isch s wäg dr Hübschi oder wägem Gält.» 
S Mareili het si gstupft: «Ihr, säged jo! 
I möcht no luege, wen r Hochsig händ.» 
«Näi, lueg, Mareili, s got mr jetz wi allne, 
Wo müend go diene: we me gluschtig wer, 
So het me nüt, und niemer nimmt äin blutt. 
Und het me tusig Fränkli binenand, 
So isch me z alt.» 



 
 Iez sind si mit em Schiff 
Am Hus vrby und richtig stoht er dert 
Und het si gseh und gwunke mit em Huet, 
Und d Chöchi hetem mit em Lumpe gwäiht. 
«Näi!» säit s Mareili, «wen r doch nid wänd!» 
«Lueg, s freut äin glych», het d Chöchi zuenem gsäit, 
«Wen äine chunnt und säit: ‹I hätt di gärn.› 
Und gwunken isch no lang nid zäme’geh.» 
 
 
VII 
 
D Madam ischt äini vo de scharpfe gsy 
Und äini, wo di andere Lüt mit Gwalt  
Het welle ha, wi si hätt sölle sy.  
Das het s Mareili mängischt müeße gspüre,  
Und s het s jo nötig gha. Wen s aber d Chöchi  
Nid tröschtet hätt, so hätt s em d Wält verläidet,  
Wil s no sim äigne Chopf het welle fahre  
Und no sim äigne Tramp. Den het em d Chöchi 
Is Gwüsse gredt, und mängischt het si glachet  
Und het em mit em Lache Freud und Muet  
Zum Schaffe gmacht und z letscht het s sälber gseh,  
As äis wo lehre mues, nid cha regiere. 
 
Im Winter het s Mareili i sim Stübli 
De Byswind gspürt; er het em mit dr Gäisle 
Um d Schybe zwickt und het em d Jänerchelti 
Dur alli Spält bis under d Decki gwäiht. 
Yschalti Füeß het s gha und Ys im Becki 
Und Ys am Pfäischter. S hätt ke Möntsch dra ’dänkt, 
Me sött em wermer ha, und es het gschwige, 
Bis äinischt d Chöchi ghört, wi s gwueschtet het. 
Do het s verzellt, wi d Mueter amigs au 
Häig müesse wueschte z stund- und z tagewys. 
«Den isch di Mueter a dr Schwindsucht gstorbe»,  
Het d Chöchi gmäint. «He, d Chranket het si gha, 
Und d Chranket, das isch d Schwindsucht, gäled aber?» 
Iez het do d Chöchi ärnschthaft zuenem gsäit:  
«Mareili, säg dr Madam nüt drvo!  
Si het e Furcht drvor und wen si s wäis,  
As d Mueter a dr Schwindsucht gstorben ischt,  
Si ischt imstand und schickt di usem Hus.» 
 
Das het s nid rächt begriffe, as me s Chind  
Chönnt schicke wäg dr Mueter. Mängi Nacht 
Het s dra gstudiert und s eifach nid verstande,  
Bis as em s d Madam sälber ufglöst het. 
Und das isch dewäg cho. Zu irne Chinde 
Het d Madam meh as nume Liebi gha.  



Si het ene die neuschte Modechläidli 
Und fyni Hüetli vo Paris lo cho.  
Kes Bett ischt wäich, kes Lüftli warm gnue gsi,  
Ken Dokter z tür, wen äis nid z wäg gsi ischt.  
Do äinischt het ere s Mareili z obe,  
Wo d Chind im Bett, di Große furt gsi sind, 
Vo häime müesse ’brichte, dütsch und wältsch,  
Wi s chönne und s d Madam verstande het. 
Vom Vatter hets mit Flyß nid alls verzellt,  
Was wohr gsi wer; er häig nid glueget für si, 
Drum häig er müesse furt, und vo dr Mueter 
Het s gsäit, si häig e schweri Chranket gha. 
Den het s es langs und bräits vom Anneli 
Und vo dr Bäsi gmacht, wi das es Chröttli, 
Und si e gueti gäg de Chinde seig. 
Iez, wo s a d Mueter dänkt, so isch s em gsi, 
Es ghör und gsäch si wider dunde ligge.  
Di lange Tage, s Chrankebett und d Chamer  
Und jedes Wörtli, jeden Augeblick  
Isch vor em gstande wi vo geschter här,  
Und s Augewasser ischt em obsi gschosse.  
Do het em d Madam würkli d Bagge gsträichlet  
Und gsäit: «Ir guete Chind, so arm und jung  
Und scho ke Mueter meh! Was het si gha?»  
Zum allererschte mol ischt iez s Mareili  
Verschrocke ab der Frog. Wi wen e Mueter  
Di böse Buebe frogt: Wer isch es gsi?  
Und alli zwüsche Furcht und Woret hange,  
So het s en langen Augeblick nid gwüßt,  
Söl s lügen oder nid. Den isch em gsi,  
Es häig si doch wäg desse nüt z schiniere,  
Gwüß häig si d Chöchi i dr Frau trumpiert.  
Wo s aber gsäit het: «D Schwindsucht het si gha»,  
So isch es gsi, wi we me mit dr Gäisle  
Dr Madam ghaue hätt. Uf isch si ’gumpet:  
«So, het si grüeft, worum hescht das nid ehnder  
Wo d cho bischt, chönne säge? Nid e Stund,  
Nid zäh Minute werischt bynis ’blibe!  
Und iez es ganzes Johr um eusi Chind,  
Und hescht kes Wörtli gsäit! Mon dieu, mon dieu,  
Mes pauvres enfants!» het si zwänzgmol grüeft.  
«I wäis nid, was r mäine», säit s Mareili,  
«Isch das e Sünd, wen öpper d Schwindsucht het?»  
«E Sünd? e Sünd? Näi, as me frönde Lüte  
Is Hus chunnt mit dr Chranket, das isch d Sünd!»  
Iez het s Mareili gsäit: «I bi doch gsund; 
Was händ r den mit mir?» «So, du bischt gsund? 
Wer het dr s gsäit? Wäischt nid, was d Dökter säge? 
Grad das isch s trurigscht, as es d Chind no erbe,  
Wen s d Mueter het. Und du hescht au de Wueschte,  
I ha s scho mängischt ghört.» Iez säit s Mareili:  



«Jo, aber nid vo dem, iez säg ech s grad:  
Das chunnt vom Byswindstübli überobe!  
Dert het s mi packt und do bin i nid gschuld.» 
«Seig gschuld, wer wel, i cha di nümme ha»,  
Het d Madam gsäit. Und wonem d Träne chöme, 
So het si fascht no sälber müesse briegge: 
«Es goht nid anderscht, Chind; es isch mr läid.» 
 
So het s Mareili müesse zämepacke. 
Dasmol het s d Jurabärge lingger Hand 
Und d Aaren uf dr rächte Syte gha,  
Und s ischt em wohl und warm gsi, wo s vo wytem 
Scho d Flueh het möge gseh, wo höch und lieb 
Uf d Häimet abeluegt. Dr Aare noh 
Und obem Stäibruch dure het s scho meh 
A d Bäsi ’dänkt, was die ächt säg drzue. 
Je nöcher häi, je schwerer het s es ’druckt, 
Wi äis, wo öppis ufem Gwüsse het. 
Wo s aber häicho ischt, wo s alls verzellt, 
Worom und wie, so het em d Bäsi s Härz 
Und s Hus ufgmacht wi säbmol no dr Lycht. 
Und s Anneli, wo s gseht, wer s Dorf ufchunnt, 
Het scho vo wytem usem Pfäischter grüeft: 
«Mareili, gäl mr schlofe wider zäme?» 
 
 
VIII 
 
Sächshundert Johr sind drüber gloffe gsi,  
As d Äiggenossen i de höchschte Bärge  
Am grüenschte See uf hertem Schwyzerbode  
Für Rächt und Freihäit zämegstande sind.  
Das sind no Manne gsi mit March im Rugge,  
Mit Bluet im Härz und Munichraft im Lyb,  
Mit Liebi gäge Chind und Wyb, mit Haß  
Und Rach am Find, a sine Tier und Lüte.  
Im Hergott händ si sini äigne Waffe  
I Bärg und Wald vertlehnt; s het gchätzeret,  
Wi wen de Roßbärg iez scho abe chem,  
Und Roß und Harnisch sind im See versunke.  
Di Junge händ no was dr Ätti ’glaubt,  
Und niemer het uf d Syte ’dörfe stoh,  
Wen disi ’bättet händ. Im ganze Land  
Händ alli Freud gha oder alli ’briegget,  
Und käine het sis Gras uf äigne Matte  
Und Alpe gmäiht, de Bärg het allne ghört.  
Wi d Chlätte sind si anenander ghanget,  
Wi d Dischtle händ si gstoche gägem Find,  
Wi d Rose ’blüehjt und obem Blüehje gchratzet.  
Vo frönde Here händ si Laschte träit,  
Bis s gnue gsi ischt; do händ si d Chöpf ufgrüehrt:  



Iez träged sälber, wen si träit müend sy!  
Es tapfers Wort isch nie vergäbe gsi  
Im alte Schwyzerland, s het zündt und ’brönnt,  
Und wen en Ma gsi wer, wo mit sim Gält,  
Mit Zeis und schlächtem Loh de Nochber ’druckt  
Und d Armet gschunde hätt, das tapfer Wort  
Hätt tapfere Tate grüeft und Rächt wer worde. 
Stolz sind si gsi, voll Laschter und voll Tuget, 
Voll Fläcken und so hell wi Gletscherys.  
Im Schwyzerwage händ si d Achse gschmiert, 
Mit Bluet und Schwäis, drum lauft er no wi ame; 
Drum händ au i dr schönschte Summernacht 
Vo allne Höchene di rote Für 
Is Tal und gäg de bläiche Stärne zündt. 
Vom Räinerbärg und ab dr Lägere, 
Vo Gisli-, Wasserflueh, vom Wyßestäi, 
Im Bärnischen und über Neueburg,  
Durs Wattland y bis gägem Gämferegge 
Händ d Jurabärge gflammt, en Fackelzug 
Dr Schwyzergränze noh, und übers Land 
Vom ewige Schnee, vom wyße Gletscherrugge 
Vo tusig Alpespitz het s widerglüchtet, 
E wunderbari großi Bundesfyr. 
Us schwarzem Talgrund singe d Obeglogge 
En Schwyzerpsalm; katholisch, refermiert, 
S het alles zämeglütet, alles gstimmt. 
Di ander Wält isch tief im Schatte gläge 
Und het verstuunt i d Schwyzerbärge gluegt, 
Wi s gwätterläinet het; im wyte Oschte 
Händ armi Buren ufem herte Bett 
De Chopf ufgha, und wo si d Chettene 
A Hals und Arme wider abezieht, 
So händ si doch vo Rächt und Freihäit traumt. 
 
Am Morgen ischt es luschtigs Fescht verwachet. 
Kanunneschütz händ s gweckt; mit blauen Auge 
Het s ab de Bärge gluegt und d Möntsche gsägnet, 
Und d Morgesunne het di goldige Chränz 
Om d Hüser gwunde. Lang scho vor mittag 
Sind d Schuelerchind an allen Egge gstande. 
Wyß, rot und blaui Sundigröck und Hüet 
Händ durenand bim Brunne näb dr Schuel 
Es luschtigs Wäse gha. En fräche Bueb 
Ischt über d Stroß de Mäitlene cho rüefe: 
«Hütt chöme d Buebe z erscht, grad no dr Musig, 
Und d Mäitli müend an Schwanz!» Er het no glachet 
Und Gyrigäbi gmacht, do chunnt vom Brunne 
En lange Wasserstrahl, es Jubelgschrei: 
«Do hesch fürs Murre, Studerannihans! 
Iez chauscht jo z vorderscht mit dim nasse Huet!» 
 



Zweu Buebli sind am Schuelhusegge gstande, 
Wo d Stäge gägem Turnplatz abegoht. 
De Fritz nimmt d Batze vüre: «Lue do, Sämi, 
Feuf Batze het mr eusi Mueter ’geh. 
Gäl, du hescht nume zwee?» De Sämi längt 
In Hosesack, wird totebläich im Gsicht 
Und säit: «I ha si nümme, sind verlore.» 
So tonlos, troschtlos het er s gsäit, so sur 
Isch s Mul verrisse gsi, so dicki Tröpfe 
Händ us den Auge ’druckt, as vo de Buebe 
Nid äine glachet het. S ischt alles cho, 
Wi d Fleugen um es Liecht, für hälfe z sueche. 
Im Gras und i de Stäine händ si gluegt 
Und ufem Turnplatz bis an Brunne vüre. 
S ischt alls vergäbe gsi. Wo s d Schwöschter ghört, 
So chunnt si z springe: «Wart iez aber nume, 
I säg s im Vatter!» Do het s Läbe ’geh: 
«Für was im Vatter? Du bischt iez e Rätsch!» 
«E Rätsch, e Rätsch!» händ alli Buebe grüeft. 
Das het de Sämi grettet. Rot vor Täubi 
Isch d Schwöschter wider furt. Di chlyne Buebe 
Sind zämegstanden unden a dr Stäg, 
Und jede het en Batze ’geh vo syne. 
So het de Sämi s drüfach übercho 
Für syni zwee, us Solidarität 
Und rächter Chinderäiggenosseschaft. 
 
Di Alte sind cho z trampe. Schaare Lüt 
Sind umegstande; Buebe, won uf d Mäitli 
Und Mäitli, won uf d Buebe gspienzlet händ. 
Den isch de Zug dr Musig noh durs Dorf 
Und obsi gägem Feschtplatz underem Bärg. 
D Kanunne donneret vom Waldrand abe 
(En Chatzechopf, wo süscht mues Fürhorn spile, 
Wo zweumol abgloh wird, wen s ußwärts brönnt 
Und drümol i dr äigne Gmäin), es chlöpft 
Und toset luschtig übers Tal ewägg. 
Vo hundert Hüete glänze roti Mäje, 
Vo tusig Röcke flügt de Staub i d Luft, 
Und usem dunkelblaue Himel abe 
Het d Sunnen über Chind und Lüt und Musig 
Uf Chranz und Fahne, Stroß und Matte, Liecht 
Und Augschtehitz lo trole chübelwys. 
Wo dert e Matt am Waldrand nidsi goht, 
Nid z wyt vom Dorf und glych so höch am Bärg, 
As s Aaretal äim vor den Auge lyt 
Mit Wald und Fäld i siner stolze Bräiti, 
Und as äim d Freihäit mit dr Juraluft 
Um d Stirne strycht, dert händ si d Büni gha. 
Und ob dr Büni gägem Bärg sind d Lüt 
Im Gras, im Wald und uf de Bänke ghocket. 



Z erscht isch no alles leer gsi ufem Rütli, 
E stilli Nacht. Den sind si vürecho: 
«Der Bergweg öffnet sich, nur frisch mir nach! 
Den Fels erkenn’ ich und das Kreuzlein drauf.» 
Den isch äim gsi, me ghöri us dr Wyti 
Das Mettenglöcklein in der Waldkapelle. 
Iez, won all do gsi sind, het äine gsäit: 
«Man pflanze auf die Schwerter der Gewalt!»  
Wi wen s Landsgmäin wer. S het Händel ’geh 
Und wider Fride. Äine het verzellt, 
Wi d Lüt bis z oberscht a de Gletscherbäche  
Di Vögt verflueche. Wo de Pfarrer mäint, 
S wer besser, we me schwigti, händ si grüeft: 
«Der sei gestoßen aus dem Recht der Schweizer, 
Der von Ergebung spricht an Österreich!» 
Den händ si zämen abgmacht, wi s mües goh, 
Wi d Lischt und d Gwalt i d Burge bricht und s Für 
Von allne Bärge s Land i d Waffe rüeft. 
Den händ si d Hüet abgnoh und d Händ ufgha 
Und häilig gschworen underem Stärnehimel: 
«Wir wollen trauen auf den höchsten Gott, 
Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen!» 
S händ alti Mannen a den Auge gribe, 
Wo s fertig gspilt gsi ischt; die alte Zyte 
Sind obsi cho, si händ vom Sunderbund  
Und vo dr Gränzbesetzig afeh zelle. 
 
Wo d Nacht do z grächtem abegfallen ischt  
Uf s Schwyzerland, und d Musig agloh het, 
Sind hundert Mäitlibäi uf d Büni ’gumpet. 
Erscht iez het s Läbe ’geh und d Schwyzerfreud 
Het d Fahne gschwunge, bis di chlynschte Glüet  
Im hele Für gsi sind. 
 Spot, no den äise 
Sind ire zweu dur d Matte gägem Dorf. 
Die große Stärne händ mit schüchem Liecht 
E schwachi Häiteri uf s Strößli gläit. 
Im Bach noh aben isch es feischter gsi, 
Und wer dur d Matten ischt, het meh as äinischt 
De Chopf im Laub und i de Neschte gha. 
Es Heueli het ’brüelet a dr Halde, 
Süscht het me nume s Wasser ghört im Bach. 
Die zweu, wo zäme häi sind abem Tanz,  
Händ au kes Wörtli gsäit. Gar häilig still 
Uf alles ’Brüel und alli Musig abe 
Isch d Nacht uf irem schwarze Ruehjbett gläge. 
S het äis im andere d Hand ’geh obem Laufe, 
Und langsam händ si nöcher zämegha, 
Und d Händ sind wermer worden inenand. 
Im Dorf bim erschte Brunne händ si gwartet, 
Und äis hätt gärn im anderen öppis gsäit, 



Und käis het ’dörfe. «Säg mr», feht er a,  
«Wi häißischt äigetli?» Do lachet es: 
«Mareili häißi, hesch es nonig gwüßt? 
Und du, wo chunnscht du har?» «Vo än am Bärg, 
Wo d Füchs und d Hase tanze mitenand. 
Min Vatter het es Häimetli im Tal 
Und wen i guet tet, sötti äinischt erbe.» 
«Wo schaffischt?» frogt s, und er het gsäit: «He läider 
Iez no dehäim. Es wird mr aber z dumm, 
Im Jura ume z chräble. Wen i chönnt, 
I chem scho morn do duren i d Fabrik. 
Bin eus häißt s nume gcharschtet und für was?  
Für nüt und nomol nüt; de Bur verlumpet. 
Do hescht doch Gält im Sack.» «So chum doch, Hans!» 
Het s zuenem gsäit, und er: «I chem, Mareili, 
Gwüß Gott, i chem, wen s Häimetli nid wer.» 
«Gang jetz und loh mi häi, suscht balget d Bäsi!» 
«Jä bischt du nid dehäim und nid vo do?» 
«Lueg, Hans, i cha dr das iez nid verzelle; 
De ghörsch es vo de Lüte. Dert am Egge, 
Dert woni bi dr Bäsi. Aber ghörscht, 
De darfscht nid cho, i wäis nid, was si säiti. 
Im Winter chunnscht den wider dure z Tanz.» 
«Mareili, gim-mr no es Schmützli, gäl?» 
«I? näi, was säischt au?» S dräiht si wine Chatz 
Und um de Brunne gägem Hüsli abe. 
Er noh und het s am Ermel; lys und schüch 
Het s öppis ufem rächte Bagge gspürt. 
Enandernoh isch d Tör scho bschlosse gsi. 
«I chume den im Winter», het s no ghört; 
Den isch es i sim dunkle Gade gstande, 
Und s ischt em gsi, s mües häiter wärden um s 
Vom hele Für, wo s gha het i dr Stirne 
Und über d Bagge bis in Äcken abe. 
S ischt z häiß gsi für is Bett; s het müeße lose, 
Öb duß no öppis gang, öb niemer meh 
Am Brunnen obe stöjh und abeluegi. 
S het öppis welle dänken, aber d Zyt 
Het vor und hinderem e Lucke gha. 
Wo s under d Decki schlüft und bätte wil, 
Goht s Bett und alles mitem z ringsetum 
Im Takt wi d Musig blost, und näbem Brunne 
Ischt äine gstande, het s am Ermel gha: 
«Mareili, gim-mr au ... » es ischt em drus 
Und het no ghört: «I chume den im Winter.» 
 
IX 
 
All Tag het s Anneli si Arbet gha.  
Wen s us dr Schuel cho ischt, am zächni, elfi, 
So het em d Bäsi s Huttli vüre ’geh 



Und gsäit: «Versuum di nid bis i d Fabrik, 
S Mareili blanget druf!» Erst im Durhäi 
Het s gluegt wi d Chäber laufe, d Raupe chrüche, 
Und d Schnägge d Hüsli schläiken uf dr Stroß, 
Im Holz no aben isch es ab dr Stroß 
Für besser z gseh, wi d Äicher turnet händ,  
Und s Dorf uf het s den ’gäutschlet a de Brünne. 
Gwüß isch im Anni niene wöhler gsi  
As underwägs, wen s häizue trölet ischt. 
 
S Mareili het em aber d Freud verdorbe, 
Wo d Chranket cho ischt no dr Bundesfyr. 
S ischt äinischt müeder häicho ab dr Arbet 
Und früehj is Bett, und wo s verwachet ischt, 
Het s gmäint, es häig e Schmitten i sim Chopf.  
Und no e Nacht, so het s im Fieber gredt. 
Nün Tag und Nächt isch s hert am Wasser noh, 
Wo käis meh usechunnt. No mängi Wuche  
Isch s müed dr Sunne noh, und d Sunne het 
Mit aller Gwalt und aller Liebesmüehj 
Kes Wunder fertig ’brocht. Wi gärn hätt s gschaffet! 
Wi gärn, wo s gägem Winter ’gangen ischt, 
Hätt s ghulfe s Land abrume, Rebe hole,  
Und d Rüebli mit de halbverfrorne Hände 
Abhaue vorem Hus bis spot i d Nacht! 
Drfür het s gfroren uf dr warme Chouscht 
Und ’dänkt, wen s nume gägem Hustag gieng. 
 
«Wo het s di ächt au packt?» het d Bäsi gfrogt. 
Und es het gsäit: «Das chunnt vo i dr Stadt; 
Dert hani ame gfrore, mäjed Bäsi, 
Und müesse wueschte, han ech s nie verzellt? 
Iez geschter hani dänkt – i darf s nid säge, 
Und ha s doch ’dänkt – i häig s halt vo dr Mueter, 
Und d Madam häig doch rächt. Und lueged Bäsi, 
I stirbe gwüß, eb s wider Früehlig ischt.» 
Do het em aber d Bäsi nüt lo gälte. 
Und wo s do traumet het i säber Nacht, 
S gsäch nüt as roti Rose und di rötischt 
Häig s übercho von äim, wo s lieb gha het, 
So het si gsäit: «Wen s äim no dere traumet, 
So stirbt me nonig grad, das chauscht mr glaube.» 
Und richtig, no im glyche Wintermonet 
Am zweute Sundig isch es mit de Gspahne 
S erscht mol is Dorf. Und z obe, zwüsche Liecht, 
Isch s Nochbers Emmi cho. Sie händ vom Tanze 
Und vo de Buebe gha. Das donners Emmi 
Ischt usem Hüsli gsi vor Freud: «Am Sundig 
Wird duretanzet! Mini Bäi sind z lang; 
Zwee Zoll müend ab und ehnder höri nid! 
Am Mendig gohni uf de Stümpe häi.» 



«Los, Emmi, isch es wohr, am nechschte Sundig? 
Im Stärnen uß?» «Wo wett s nit wohr sy?» «Los, 
Chunnt s ächt nid i dr Zytig?» «Frog doch au 
So dumm! Wer luegt für das i d Zytig? Wäischt, 
Das traumet äim!» «Gäl, Emmi, s dunkt di au, 
Es gang mr guet? Was mäinscht ächt, chani cho?» 
«Bis emol nid so dumm und blyb dehäim! 
Grad s Tanze macht dr wider roti Bagge 
Und bringt dr s Bluet und alles durenand. 
Das macht di gsund.» Iez het s Mareili gsüfzget 
Und ’dänkt: «I mues jo goh, i mues go luege!» 
 
Wo s do eläi gsi ischt, het s uf dr Chouscht 
Us Traum und Hoffnig glänzig Fäde gspunne: 
«I chume den im Winter», het er gsäit. 
Jo, wen er s wäis! Äba, er cha jo froge 
Und d Zytig läse. – Wen i sicher wer! 
Und wen i no so gsund wer wi im Summer! 
Und wen em brichte chönnt! Iez isch halt bös. – 
O Hans, wen d wüßtischt win i chrank gsi bi! 
Wen d wüßtischt, as i nümme cha go schaffe 
Und as i bläich und mager bi und müed! 
Wen d s wüßtischt, wen dr s scho verbotte ha, 
De chemischt glych cho luege, Hans. S wer schön, 
Wen d chemischt, wen d no äinischt z nacht 
Am Brunne stiendischt. Näi, am hele Tag, 
Wen d säitischt zu dr Bäsi: «Isch es dinne?» 
Gogrüeßdi! säiti, so, chunnscht du zu mir? 
Lueg, s besseret iez gly, s goht nümme lang. – 
Chunnscht ächt am Sundig? Lueg, i trou dr nid; 
S het gar vil Mäitli änevör am Bärg 
Und erscht no rychi, käini, wo nüt händ. 
Was händ em d Lüt ächt gsäit? Gwüß het er gfrogt, 
Den händ si gsäit: «Was wit doch au bi dem? 
Das het jo nüt, as was em d Bäsi git. 
D Vatter ischt im Zuchthus. I dr Fröndi, 
Wo s ischt go diene, händ si s wider gjagt.» 
Gäl, glaubscht nid alles, wo si vo mr säge? 
S wer besser gsi, i hätt dr s sälber gsäit, 
Den wüßtischt doch, wora. Am nechschte Sundig 
Muescht alles wüsse, was i sälber wäis, 
Und so wi s ischt. De muescht mr alles wüsse. 
Den wen i s gsäit ha, wäm-mr wider tanze 
Und luschtig sy wi a dr Bundesfyr. 
Und nochem Tanze… Hans, i wäis s halt nonig, 
I wäis s nid, Hans…  
 
 So het s de Sundigobe 
Vertraumet und die glänzige Fäde gspunne. 
Dur d Wuchen isch es gsünder, stercher worde, 
Und wen s nid gsi ischt, het s es emel ’glaubt. 



S het nid uf d Müedi gluegt und gmacht und gschaffet, 
Wi we men a dr Armbruscht d Schnuer vo Hand 
Is Schloß wil zieh, me zwängt und byßt uf d Zänd 
Und git nid lugg, wen s d Odere versprängt. 
So het s es dureghaue bis am Samschtig, 
Und z nacht het s gsäit: «Jez, Bäsi, isch es ’gunne, 
Iez glaubi, chönnti wol go tanze morn.» 
«Was tanze?» säit si, «s isch dr doch nid ärnscht?» 
«Wol, Bäsi, morn im Stärne; darf i goh?» 
Iez het em d Bäsi scharpf is Gwüsse gredt: 
«Mareili, dänk, was d säischt. Vor vierzäh Tage 
Hescht no vom Stärbe zellt. Iez witt go tanze. 
Dem säit me Gott versuecht!» Do feht s a briegge: 
«Iez hani so vil gschaffet sid em Sundig! 
Ir gsehnd doch, as i mag.» «Näi los, Mareili, 
Du bischt no chrenkner as es sälber wäischt. 
Was hescht drvo? En churzen Augeblick, 
E schöni Stund, drfür e Wuche z lyde. 
Wi doch die junge Lüt efange sind! 
Nüt gilt as d Wält; und wen en Ängel chem 
Und mitem goldige Schwärt vor d Töre stiehnd 
Und säiti: ‹iez isch s gnue!› si hörte nid, 
Bis s hinderscht Päärli tod am Bode leg. 
Mareili, s isch mr häilig ärnscht drby: 
Es chönnt din Tod sy. S Läbe hanget dra.» 
«Und wen i stirbe dra! I mues go tanze.» 
«Das ischt e Sünd. Gott wel dr si verzieh! 
De gohscht din äigne Wäg. So säg den nid, 
Wen s böser chunnt, es häig dr s niemer gwehrt.» 
 
Die Nacht het s gchutet i de Jurabärge 
Und großi Wulke gha; wi schwarzi Manne 
Uf schwarze Rosse händ si vorem Mon 
E Trybjagd gmacht, vorus di wyße Hünd, 
Und hindenoh e neui schwarzi Gschaar. 
Den isch de Vollmon wider häiter still 
Am Himel gstande wines großes Liecht, 
Wo i dr Häimet usem Pfäischter schynt. 
Me het nid gwüßt, was d Nacht dr Wält wil bringe, 
En schöne Sundig oder Sturm und Schnee. 
 
 
X  
 
S isch mornderigs es Wätter gsi, as d Hünd  
Und d Chatze gärn am Ofe ’blibe sind. 
Di junge Mäitli nid. Im Stärne händ 
D Trumpete gjuchset und de Baß het grumplet,  
Und gfrore het ekäis. Chuum zwüschem Tanze 
Het öppen äis am Pfäischter glost wi s macht, 
Und wi de Risel über d Schybe fahrt,  



Und gsäit: «Es haglet Chatzen uf dr Stroß.»  
S Mareili het dr Bäsi z obe gsäit, 
Es tanzi nid, s gieng aber gärn go luege: 
«Gwüß bini wider do bis gäg de nüne.» 
S erscht mol het s dewäg gloge. I dr Chuchi 
Het s no chli gwartet, d Fallen i dr Hand,  
Und s ischt em gsi, so chön s nid usem Hus.  
S het a dr Tör no glost, öb d Bäsi dinne 
Zum Anni öppis säg, und bime Hörli 
Hätt s wider umgchehrt. Aber under äinischt, 
Wo s ghört, wi d Bäsi gäg dr Töre chunnt, 
Druckt s d Fallen uf und springt in Rägen use. 
«S ischt rächt, as d chunnscht, het s Emmi gsäit im Stärne,  
s wird guet, i säg dr s.» «Emmi, ischt er do?» 
 «Natürli ischt er. Lueg er gfallt mr halt,  
I sprung em grad an Hals, wen s niemer gsecht!» 
«Was du? an Hals? I wett dr s roten, Emmi!» 
Und s Emmi lachet lut: «Du emel nid!»  
Jez het s Mareili halb verschrocke gsäit: 
«Er isch doch wäge mir do dure cho.»  
«Er? wäge dir? Do chunnt er, frog en sälber!»  
En große Burscht mit blondem Schnauz und Hor  
Chunnt uf si dar. Iez mues s Mareili lache:  
«Das isch doch nid... » Do chunnt s em z Sinn, as niemer  
Sis Ghäimnis wäis, s wird rot bis under d Hor 
Und suecht im ganze Saal. S isch mänge Hans 
Drin ume ’gumpet, numen äine nid,  
Wo z erscht hätt sölle cho. Do sitzt s a d Wand,  
Wo s d Tör het möge gseh und luegt und wartet,  
Und d Musig het em wi mit Mässerspitz 
Sis Härz verwüehlt e langi bösi Stund.  
All mol, wen s Emmi anem duren ist, 
Het s gluegt und glachet und sin Wili gstupft. 
S Mareili het no immer ’glaubt, er chöm, 
Er mües no cho. Und erscht wo s nüni schloht, 
Het s d Tränen abegschluckt und afeh tanze, 
Und alls vergässen obem wilde Spil. 
Je wilder daschte lieber! Im Galopp 
Gradus und z ringsetum, es glüehnigs Für 
Im bläiche Gsicht. 
 
 Im Stärnen überunde 
Het d Dili zitteret und d Pfäischterschybe 
Händ gchläfelet. «Es förcht äim bald, wi s goht, 
Het äine hinderem Schoppe vüre gsäit. 
Wen d Dili lies und uf is abechem!» 
«S wer gwüß nid schad für alls, wo drunder leg!» 
Het öpper gmacht, und de wo s gsäit gha het, 
Het gschwind de Huet i d Augen abe ’druckt. 
Z erscht het en niemer kennt; den underäinischt 
Het s Läbe ’geh: «De Fridel!» händ si grüeft. 



«Wo chunnscht du har?» «De Tüfel het mi ’brocht, 
Er cha mi nümme bruche.» «Chum verzell, 
Wi händs di gstriglet z Länzbig äne?» «Glatt, 
Bis d Rolle wider wachse!» het er glachet. 
Iez sind di beschten umen ume ghocket, 
Und er het ärnschthaft gsäit: «I säg ech s, Manne, 
Det äne chunnt me z Ehre, we me wil, 
Und öppis glehrt het, wo nid jede wäis. 
Mir händ si agseh, as i gschyter bi 
As die, wo süscht vo do dert dure chöme. 
Drum händs mr vürsi ghulfe, z erscht i d Chuchi, 
Und den zum Schrybe. Glaubed s oder nid, 
De Herr Tiräkter het mi lieber gha 
As alli sant em Pfarer. Geschter z nacht 
Het s ghäissen, i chön goh. Do säit er zue mr: 
‹Sie›, het er gsäit, ‹Sie chönne bynis blybe, 
Und z letscht Tiräkter wärde, wen i stirbe. 
Gwüß wäis me nid, wi s goh mues oni Sie.› 
‹Näi, Herr Tiräkter›, hani zuenem gsäit, 
‹S Zuetroue freut mi rächt, i danke höfli. 
S wer wäg dr Gmäin nid rächt. I mues go luege, 
As s Ornig git dehäim, i wil si lehre 
Solyder sy und d Sache zämeha. 
Dert isch min Platz. Do äne, Herr Tiräkter, 
Git s gwüß no äin, wo s besser macht as i›» – 
Z erscht händ si gläubig glost und s Mul ufgspehrt, 
Den het s es Glächter ’geh an allne Tische, 
As d Lampen a dr Dili gschwamplet het. 
«De Fridel und Tiräkter!» händ sie grüeft. 
«Hoch soll er läben! Herr Tiräkter hoch! 
E Fläsche, Stärnewirt!» De Herr Tiräkter 
Het alli Ehren agnoh sant em Wy 
Und sini große Tate z Länzbig ’brichtet. 
De Stärnewirt het sälber öppis gwixt, 
Und lüschtiger isch ’gange weder dobe 
Bis Mitti Nacht. De Fritz het ’dirigiert 
Und prediget: «I wil ech lehre sufe 
Und s Züg verhuse! Schaffe müend’r, Manne, 
Und z Chile mit dr Frau und Psalme singe!» 
Und «Bravo, Herr Tiräkter!» händ si grüeft. 
Am zwölfi stoht er uf und trümlet use, 
Und woner ghört, wi dobe d Musig goht, 
Wi s schlyft und hopset und wi d Buebe juchse, 
So fahrt s em au i d Bäi und zieht en ue. 
De Wirt het grüeft: «I hulf do unde blybe, 
Wen äine gsoffen ischt!» «Was gsoffe?» gröhlet er, 
«Go tanze wili, d Freihäit wili fyre!» 
So springt er d Stäg uf. 
 
 Dobe vor dr Tör 
Sind Mäitli gstande. S äint, wo s d Stimm erchennt  



Und uf dr Stäge d Hor und d Auge gseht, 
Wo s früehner mängischt gseh het, geusset uf 
Und het si a dr Mur. – Er merkt no nüt, 
Und erscht, won alli Mäitli vorem fliehnd 
Und sys eläi gsi ischt, het er s erchennt. 
«Hetz Donner und... Mareili!» het er grüeft. 
S het halber tönt, wi wen en Möntsch vertrinkt 
Und halber wi us Freud. Er streckt em d Hand. 
S Mareili het nid glost und nümme gluegt 
Und d Stäg ab welle flieh, do packt er s fescht 
Am rächten Arm und wil em öppis säge, 
Und woner d Wort nid findt, so lachet er 
Mit bsoffnem Mul und macht en wüeschte Gspaß: 
«Was mäinscht, Mareili, wäm-mr zäme tanze?» 
Do luegt s en a, öb das sin Vatter seig 
Und ryßt dr Arm ewägg, d Stäg ab und furt, 
Und wi wen s d Gäislen ufem Rugge hätt  
Isch s häizue gsprunge. 
 
 
XI 
 
Am Mendig vor Mittag isch s Anneli  
Cho luege, öb s Mareili immer nonig 
Wel ufcho. S het no gschlofe; aber chuum 
Isch s Anni dusse gsi, so het s im Bett 
De Chopf ufgha und glost und wen es Tönli 
Von ussen iecho ischt, isch s zämegfahre. 
Wo d Bäsi chunnt, so het s scho wider to, 
Wi wen s no schlief und het si nid verrodt. 
Si het em d Hand uf d Stirne gläit und gspürt, 
Wi s brönnt und winem d Schlöfe gchlopfet händ. 
Do gseht si, wi s es schüttlet i dr Decki, 
Und iez het s ’briegget, wi wen s alli Not, 
Wo d Wält scho gseh het, usebrüele müeßt. 
«Was het s ächt au?» isch s Anneli cho froge. 
«Es briegget, säit si, wil s nid gfolget het; 
S schadt nüt, mr wänd s lo briegge.» No Mittag 
Isch d Bäsi wider zuenem. «Gsehscht iez», säit si, 
«Wi d s Fieber hescht, wi s wider brönnt im Chopf?» 
Und es het gsäit: «Wen s nume s Fieber wer, 
Das wetti lyde. Bäsi, i bi schlächt, 
De schlächtischt Möntsch, wo uf dr Ärden ischt. 
Agloge han ech geschter, tanzet hani.» 
«Hesch gmäint, i glaub dr s? Mäinscht, i wüß nid au, 
Wi s goht bim Tanze? Mit em beschte Wille 
Blybt äis wi du nid stoh, wen d Musig spilt.» 
«Woll, wen i welle hätt! Das quelt mi ebe, 
I ha jo gar nid welle. Gloge hani! 
Und s gscheht mr rächt, wen d Chranket wider chunnt.» 
«Jo Chind, de hesch di Stroff. Und wägem Lüge, 



I wil dr das verzieh. Iez aber äis, 
Das möchti wüsse vo dr: was di geschter 
Mit s Tüfels Gwalt zum Tanze zoge het?» 
Iez het si s gwüß vernoh, het s Mäitli ’dänkt 
Und d Bagge gläitig under d Decki gha. 
Den het s en Alauf gnoh: «I wil ech s säge, 
Er ischt jo doch nid cho, er chunnt jo nümme. 
I ha drum gmäint, er chöm, er het s versproche, 
Versproche het er s a dr Bundesfyr 
Und het mi glych vergässe sidem Summer. 
Iez säg ech s halt: Er isch vo än am Bärg, 
Wo d Füchs und d Hase tanze mitenand, 
Und wen er guet tuet, sött er äinischt erbe.» 
«Was brichtischt au?» het d Bäsi müesse froge, 
Und s Chind ischt immer meh is Fieber cho 
Und het vom Hans verzellt, halb was s erläbt 
Und halb was s traumet het, und i dr Angscht 
Isch d Bäsi gsprunge go im Dokter brichte. 
Den isch es wider zuenem sälber cho, 
Und wo s es Tönli ghört, so hocket s uf 
Bolzgrad im Bett und rüeft: «Iez chunnt er, Bäsi! 
Was muesi mache? muesi mit em furt?» 
«Was furt? mit wem?» «He mit em Vatter», säit s, 
«De Vatter isch doch do.» «Das isch nid wohr», 
Het d Bäsi gsäit, «es traumet dr, Mareili.» 
«He woll, im Stärnen ussen ischt er gsi, 
So – wüssed r, so grusig voll wi ame. 
Er het jo gsäit, mr wele zäme tanze. 
Hütt chunnt er mi cho hole, lueged denn!» 
«Und s isch nid», säit si; «we me s Fieber het, 
So gseht me meh as disi. Schlof du, Chind!» 
 
Wo z obe dussen öpper gstopfet het, 
Het d Bäsi ’dänkt, iez chöm gottlob de Dokter, 
Und isch go zünde. Wo si d Tör ufmacht, 
So stoht si vorem Fritz. De isch cho luege, 
Wo d Mäitli wone, het sis Vatterrächt 
Und Liebi vo den äigne Chinde gsucht. 
Z erscht het em d Bäsi d Hand nid welle geh; 
Erscht woner lachet: «Lueg, i ha si gwäsche!» 
So het si gsäit, er söl i d Stube cho. 
Dert feht er a: «S Mareili möchti wider. 
Mr wone wider zäme. S cha mr choche, 
D Hushaltig mache. Gwüß, s mues anderscht cho 
As s ’gangen ischt.» «Jo, we me s glaube chönnt!» 
Het d Bäsi gsäit. «So lieb mr s Mäitli ischt, 
I geb dr s, wen i wüßt, as s anderscht chem.» 
«I säg dr s jo; wen äin es Häimet hätt, 
Wo syne ghörti, z oben öppis warms, 
Wen s dusse gfrürt, so bleeb me gärn dehäim.» 
«Und wer isch gschuld, as d iez kes Häimet hescht?» 



Het d Bäsi gfrogt. «Jo», säit er, «wer isch gschuld? 
Du hesch es mit dr Frau, das wäisi scho. 
S sind alli glych: Hustüfel, Gassenängel. 
Mir het si s Hus verläidet mit em Gchähr, 
Und vor de Lüten isch si s Schöfli gsi 
Und i de Wolf.» «So!» fahrt iez d Bäsi uf, 
«Mues d Frau no gschuld sy? Gäl, si wehrt si nümme? 
Du hesch si töt. Nid mitem Mässer, näi, 
Das wer e Gnad gsi für si. S git en Tod, 
Wo zähmol schlimmer ischt: wen öpper langsam 
Von innen use stirbt. So mängi Nacht 
As du nid häicho bischt und diner Frau 
Nüt z lieb to hescht, so mängischt isch si gstorbe. 
Iez witt no s Mäitli hole. Mues s em goh 
Wi siner Mueter? Mues es au in Bode? 
Do lueg, de hescht no äis, no s Anneli. 
Witt das nid au no grad?» «I säg dr s jo, 
S mues anderscht cho, i goh is Tämperänz. 
De Tüfel söl mi… » «Fritz, verschweer di nid! 
Me wäis wi s goht, i glaub dr s äifach nid. 
Gottlob isch s Mäitli chrank, de wirsch es wüsse, 
Und cha nid mit dr furt!» «Chrank?» het er grüeft. 
«Das glaub, wer wil. Wen äis bis z nacht am zwölfi 
Cha umegumpe! Chrank? Das isch so gsund 
As d Sou im Stal. Verschwore händ r ech,  
Für mir nid müeße z folge. Aber warted,  
Iez wäm-mr luege, wer de Vatter ischt!» 
Er gumpet uf und springt a d Chamertör  
Und d Bäsi noh und ryßt en wider z rugg: 
«Do usse blybscht und losch mr s Chind i Ruehj! 
Es chönnt sin Tod sy, wen s di dewäg gsecht.» 
S het nüt meh gnützt. Won er si i dr Wuet 
Ewägg wil rüehre, isch scho d Tör ufgange. 
Im Hömli isch s Mareili usecho 
Mit halbverstörtem Blick. Wo s gseht, was goht, 
Springt s zwüsche beedi: «Vatter», rüeft s, «i chume, 
Loh aber d Bäsi goh!» den trümmlet s z rugg 
Und eb si s gha händ, ischt em s dunkel Bluet  
Us Mul und Nase gsprützt und mit em Chopf 
Het s hert und hohl uf d Chamerschwelle gschlage,  
Wo s i dr Ohmmacht zämebrochen ischt. 
 
Iez het de Vatter still dr Bäsi ghulfe 
Sis Chind is Bett tue. Wo de Dokter chunnt, 
So ischt er usegschliche, her vo wytem 
Gseh wi si dinne mit em Liecht i d Chamer 
Und wider use sind, und wo de Dokter  
Durs Dorf abchunnt, so stoht er em in Wäg. 
«Chunnt s wider zwäg, Herr Dokter?» het er gfrogt. 
Und woner ghört, es seig ke Hoffnig meh,  
So het er ’briegget wines Wäisechind. –  



Wo d Bäsi monderigs und übermorn  
Und mänge Tag no gfrogt het bi de Lüte, 
Het niemer öppis vonem welle wüsse. 
Bis s do vo Basel i dr Zytig chunnt, 
Si häigen äine gländt. S ischt öpper abe, 
Go luege, öbs en seig. Und z Basel unde 
Im Channefäld, wo s ire tusig ligge, 
Wo nümmen ufstöhnd, händ si en vergrabe. 
 
 
XII 
 
Lang vor dr Wienecht sind di wyße Vögel 
Vom Himel cho, und d Chind händ d Schlitte gholt.  
Wen s Anneli uf siner höche Gäiß  
Is Gräbli gfahren ischt, händ alli glachet,  
Und s Nochbers Sämi änevör am Brunne  
Het s allmol gschneeblet, wen er s gseh het cho.  
S het aber gwüßt, wi s dem mag Mäischter gwärde,  
Und s nechscht mol het s em grüeft: «Du bischt jo nume  
De Batze-Sämi, du!» Das het de Sämi  
Nid chönne ghöre sid dr Bundesfyr:  
«Wart aber iez!» Do streckt s em d Zungen use,  
Und eb er s packt gha het, isch s uf dr Gäiß  
Durab und häi. – Mit chalte Schneebelhände  
Schlycht s gäg dr Chamer, wo s Mareili lyt  
Und düßelet zum Bett und het em d Händ  
Ufs Fiebergsicht und lachet winen Schölm.  
«Gäl Anneli», het d Schwöschter zuenem gsäit,  
«De hesch mi lieb und d Bäsimueter au?  
Und gäl, de folgischt, wen si öppis säit?»  
«I folge jo», het s gsäit und nid verstande,  
Was d Schwöschter mäint, und wo si gar nid lachet,  
So isch es gläitig wider usegsprunge. 
 
«Ihr, Bäsi», het s Mareili wyter gredt, 
«Wen i den nümme do bi, müend r s chly 
No lieber ha as mi; das folget scho  
Und lügt ech nonig a.» «Was redscht doch au?  
I säg dr s jo, das isch scho lang vergässe»,  
Het d Bäsi gsäit. «Jo aber, wen s es lehrti  
Und word win i, den säite d Lüt im Dorf,  
S seig äis wi s ander. Bäsi, wen i dänke,  
Wi s iez no allne von is ’gangen ischt,  
So sött s us äim doch öppis anders geh.  
I wett i gsecht, wi s Anneli den äinischt  
Drhär chunnt ame Sundig, gsund und schön,  
Und wi s vor käim mues d Auge z Bode ha,  
Und all Lüt säge: Das isch glych es bravs.»  
«Mareili, stirb mr nid», het d Bäsi ’briegget.  
«I cha s nid träge. Lueg, iez bin i gschuld,  



As er is Wasser ischt. Er het no d Hand  
As Ufer gstreckt und grüeft, i söl em hälfe.  
I han em d Finger abem Balke glöst  
Und han en zmitzt i d Aaren use gstoße.  
Das quelt mi iez, so lang i s Läbe ha.»  
«Wen i wett dewäg rächne», säit s Mareili,  
«Wer isch den gschuld as i? Wäg eusem Vatter,  
Iez gsehni wi s vom Hergott gmäint gsi ischt:  
I hätt em sölle hälfe; glaubed s Bäsi,  
Für das isch d Chraft und d Gsundhäit umecho.  
Drum isch es dopplet rächt, as i mueß stärbe.  
Iez dänki aber hinechtie, de Pfarer  
Het äinischt i dr Underwysig gsäit,  
Zum Stärbe bruch me numen äis Gibätt:  
‹Gott sei mir Sünder gnädig!› Alli glych,  
Nid äine stöhj vora. Isch das nid schön?  
Den ghöre mr doch alli wider zäme,  
De Vatter, d Mueter, ihr und dänk au i: 
S sind alli, aber käis eläigge gschuld. 
Und alli tusig Möntschen uf dr Wält, 
Vo wytem chöme si und us dr Nöchi 
Und gänd enander d Händ im wyte Chräis 
Und luegen obsi, wo me s himmlisch Liecht 
Vil schöner weder d Morgesunne gseht. 
Und alli tusig fallen iez uf d Chneu 
Und bätte mitenand.» Ganz still het d Bäsi, 
Wo s dewäg gredt het, glost. Den het si gsäit: 
«Wi du äin tröschte chauscht! Wo chunnt s dr här?» 
«Es isch mr wines großes häiligs Bild, 
Wo näumen i dr schönschte Chile hanget, 
Und ha s doch niene gseh! O lueged au, 
Wi s funklet i dr Höchi, immer schöner! 
Und immer tiefer falle d Lüt an Bode, 
Und mir sind z mitzt im Chräis und bätten au.» 
 
So het s Mareili z obe d Wält vergässe,  
Und s Stärbe wer em gsi, wi we me gärn 
Es alts verdräckets Chläid uf d Syte hänkt 
Und inen neue warme Chittel schlüft. 
Am Morgen aber het s dr Bäsi grüeft: 
«Das möchti glych no wüsse, wägem Hans, 
Worum as de nid cho ischt a dem Sundig.»  
«Er het dänk gfrogt, den händ em d Lüt scho lang  
Vo diner Chranket zellt», het d Bäsi gmäint. 
Do lachet s halb: «Wen s nume das ischt, Hans, 
So ha di glych no lieb.» Den handcherum 
Het s wider lislig ’briegget i dr Decki. 
Und under Tags het s hundert mol im Hans 
Di liebschte Näme grüeft. Wo z obe spot 
No s Emmi chunnt, so het s em s müesse säge: 
«De wäischt jo wäge mym, wo a dem Sundig 



Nid isch cho tanze. Lueg, i möcht no wüsse, 
Öb s wäg dr Chranket ischt. Er het dänk ehnder 
Es anders, wonem gfallt.» «Das wäisi bald», 
Het s Emmi gsäit, «i kenne mängs det äne; 
Heb no Gedult bis morn, den muesch es wüsse.» 
 
Do z nacht het s numen a sim Hans gstudiert, 
Und d Yfersucht het s wi mit Chettene 
As Läbe ’bunden und em s Härz verschnüert.  
S het nüt meh glaubt, was s geschter gsäit gha het, 
Und mängischt grüeft, es seig no z jung zum Stärbe.  
Wen s d Bäsi tröschtet het, so isch es wider 
Verschrocken ab dr äigne böse Schwechi, 
Und wen si ’bättet het, het s Amen gsäit. 
Am halbi vieri isch es rüehjig worde, 
Und usem Egge näb dr Stubetör 
Isch öppis wi uf Gäischterfüeße cho. 
E wyßi Gstalt het d Chamer häiter gmacht 
Und het im Chind e Hand uf d Stirne gläit. 
S het gwüßt: das isch mi Mueter. Wi im Himel 
Isch s worden ums, ke Angscht, ke Yfersucht 
Kes böses Gwüsse het s meh chönne ha. 
Si het kes Wörtli gsäit und doch het s gmäint, 
Es ghör si rede, lieb und guet wi ame, 
Näi lieber, besser, wi me s nid cha säge.  
Den isch si zuenem gläge. Warm und z fride 
Händ beedi zäme gschnufet wi vor Zyte, 
Wo s Chind am Sundigmorge zu dr Mueter  
I d Chüssi gschloffen ischt. – Dr ander Tag 
Het s nüt meh gchlagt und numen öppe gsäit: 
«Ietz stirbi gärn, i goh jo zu dr Mueter.» 
Den händ em d Auge glänzt vor Säligkäit. 
Vom Hans het s gsäit: «Ir müend nid mäine, Bäsi, 
I seig no s glych wo nächt. Näi, wen i wüßt, 
As s wäg dr Chranket wer, i chönnt em säge: 
S isch schad, i hätt dr s ander au verzoge. 
He gwüß, s ischt wohr, was hätt er doch a mir, 
A somen arme Lumpemäitli gha?» 
Eb s Emmi cho ischt, isch s Mareili gstorbe. –  
Vier Bueben us dr glychen Underwysig  
Händ gsäit, si wele s träge. Sini Gspane  
Händ gsunge vorem Hus, wo s glütet het  
Und wo si s dussen abgstellt händ im Sarg.  
Wie graui Umhäng sind die schwere Wulke  
De Bärge noh und i de Bäume ghanget,  
Wi säbmol, wo si d Mueter furtträit händ.  
Bim letschte Värs het d Sunne s Gwülch verrisse  
Und het en Augeblick mit wyßem Liecht  
Uf d Mäitli abegluegt, wo gsunge händ.  
Den sind si mitem gäg dr Chilen use. 
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THEOPHIL LEDER, Wirt, gegen vierzig, fettes Gesicht, deutlicher Leibansatz. 
MARIE, seine Frau. Einfach und sauber, mit verständigem Geschmack gekleidet. Im gleichen Alter mit Robert. 
MIGGI UND BERTELI, ihre Kinder, acht- und fünfjährig, reinlich und einfach wie die Mutter. 
AGENT MÜLLER. Städtisch, aber etwas unsauber gekleidet. 
ERSTER ARBEITER. 
ZWEITER ARBEITER. 
 
 

SZENE IM GANZEN STÜCK 
 

Ärmliche Stube eines ländlichen Fabrikarbeiters, altes Bauernhaus. Eingang rechts vorn (vom Zuschauer), links 
Kammertüre. Rechts hinten Doppelfenster mit Blumenstöcken, über die man auf den Hausplatz und die Straße sieht. 
Links hinten ein Tisch vor einer im Winkel geführten Wandbank. Rechts an der Wand ein altes Kanapee, links eine 
Kommode. In der Nähe des Fensters ein wackeliger Lehnstuhl. Geschmackloser, altväterischer Wandschmuck, ein 
eingerahmter Totenkranz, Konfirmationsscheine. Die Tür rechts kommt aus dem Hausgang, auf dessen Holzboden man 
immer die Schritte der Eintretenden deutlich vorher hört. 
 

ERSTER AKT 
 
FRAU SCHÖDLER (aus der Kammer kommend, trägt einen altmodigen, mit Milch gefüllten Fliegenfänger von der Kommode auf den Tisch). 

Donners Fleuge! – Käin Augeblick het me Ruejh vor dene Chätzere! (Sie blickt durchs Fenster, spricht leise.) Hütt chunt er 
wider äinischt lang nid, i mues dänk bald sälber dr Chueh go luege! 

BERTELI (unter der Türe, bleibt schüchtern stehen). Grosi! 
FRAU SCHÖDLER. Aha, s ischt di. (Süßlich.) Chum du nume zue mr, mys Schatzeli. (Sie setzt sich in den Lehnstuhl, das Kind an ihren 

Knien). 
MIGGI (kommt rasch durch die Türe). Wit ächt cho enandernoh, de wäischt, as d nid do ie darfscht. 
FRAU SCHÖDLER. So, nid do ie dörfe? Wer het iez ächterscht das wider gsäit? (Miggi schweigt verlegen.) Use mit der Gsproch! 

Mäinscht, i häig s no nie ghört, as d au es Mul hescht, wenn d nüdrächts tuescht veruß? Wer het gsäit, ir dörfed nümm 
do übere cho? 

MIGGI. De Vatter. 
FRAU SCHÖDLER. Und d Mueter, gäl? Ruck numen us, i wil iez äinischt wüsse, was äigetli das z bedüte het. 
MIGGI. D Mueter het s au gsäit, de Vatter het gar wüescht to. 
FRAU SCHÖDLER. So, het er? Wüescht to het er? Was het er denn gsäit von is? Was cha de säge von eus, he? (Miggi sucht das 

Schwesterchen am Arm zu fassen, das sich eng an die Frau schmiegt.) 
MARIE (noch unsichtbar, draußen auf dem Hof). Miggi! – Berteli! 
MIGGI. Wit iez ächt cho oder nid? 
FRAU SCHÖDLER. Loh si nume lo rüefe, sie darf s scho sälber cho hole. (Miggi läuft hinaus.) 
MARIE (sieht durchs Fenster herein, über die blühenden Geranienstöcke). Sind r do inn, Burscht? 
FRAU SCHÖDLER. Si sind a me rächten Ort, bhüetis. So, Schatzeli, chum du numen uf Gschoos, und mach mr es Äli. – 

Äli! Gäl, i han e schöni langi Nase? 
MARIE (kommt zur Tür herein). Grüeß ech, Frä Schödler. 
FRAU SCHÖDLER. Wi muesi iez ächterscht säge, Frä Haupmen oder Frä Großrot? 
MARIE. Ihr wüssed, as i das Gspött nid cha lyde. I ha dänk no nie anderscht ghäiße weder Marei. 
FRAU SCHÖDLER. Wer s Gält het, het au gärn de Name drzue. D Wält wirt sid nächt nid anderscht worde sy. Frä Haupme 

miech si halt doch gar paritätisch*. 
MARIE (beleidigt, will mit dem Kind fortgehen). Chum, Chind. 
FRAU SCHÖDLER. Eh, Marei, Marei, stell doch iez echly ab byn is und bis nid so prüßisch mit eren arme Frau. Euseräis 



wäis halt nid, wi d Wörtli verdrähje, as si nid chräble. (Schmeichlerisch) De wäischt jo, as d’ mr lieb und wärt bischt. Gwüß 
Gott, so wohr, as i dohocke, erscht nächt hani zum Robärt gsäit: Zäig mr äini i dr ganze Chilhöri, hani gsäit, wo s Rächt 
hätt wi d Marei, de Chopf uf z ha, und doch no nie käim arme Möntsch es Uwörtli ’geh hätt. S Gunteräri, wo no furtgit 
hinden und vore, wenn s de Ma nid gseht. Also nüt für uguet, Marei, und tusigmol äxgüsi, we mr iez vorig wäg de 
Chinde s Mul überloffen ischt. 

MARIE. Worum wäg de Chinde? Sind sie grob gäg ech? I wäis scho, as sie mängs ufläsen uf dr Stroß, wo si dihäim nid 
ghöre. 

FRAU SCHÖDLER. Bhüetis, bhüetis, d Chind sim-mr lieb und rächt. Grad dorum, grad prezis wäge desse tuet s mr halt 
doch i dr Seel weh, as si iez nümm söle do übere dörfe. 

MARIE. Das müend r nid dewäg ufneh. Lueged, s ischt mr jo läid gnue, as s nid anderscht ischt, aber Myne will s iez 
äinischt nid ha. 

FRAU SCHÖDLER. S ischt mr halt, we mr scho numen arm Lüt sind, si seige glych no so guet do as öppen i dr Wirtscheft 
oder süscht näume, wo s au nid immer häilig zuegoht. Und wäge desse, er ischt den au nid de Fynscht. Nüt für uguet, 
Marei, aber was wohr ischt, mues gsäit sy – er het si scho verfluecht und verschlagen im Schöpfli hind, wenn de 
Viertitäil wohr wurd, so geb s arm Tröpf usene. – (Leise, scheu nach dem Fenster sehend.) Gfluecht het er, gfluecht – de lieb 
Gott söl mi schtrofe, wenn s e Sünd ischt, Marei – aber d Fuscht han em gmacht hinderem Chuchilade; du Uflot! hani 
gsäit, wenn s di nume sälber tref, was dynen äigne Goofen agweuscht hescht. Settig Chind, hani dänkt, suber und brav 
wi d Mueter, prezys nid anderscht, und d Mueter, hani dänkt – das säitti jo gwüß Gott ekäim Möntsche, Marei, de 
darfscht mr s glaube – d Mueter wirt au gnue müesse lyden um di umen und verdienti doch besser as käini zäntume, as 
si s Glück hätt uf Ärde früejh und spot und äinischt im Himelrych, Ame. – Ame, Marei, Ame, s ischt mr gwüß nid 
anderscht, de bischt mr jo immer di fynscht und liebscht gsi, i müeßt lüge, wen i öppis anders wett säge. 

MARIE. De Theophil ischt rächt gäg mr, Frä Schödler, i ha mi nüt z chlage. As er mängischt chönnt hübschliger tue mit de 
Chinde, säb wäisi guet gnue. Aber wen äin es großes Gschäft het, bald furt, bald dihäim, Sorgen und Erger – und 
überhaupt, es ischt jo nid s erschtmol, as r mi wänd ufwyse gäg em und das ischt nid rächt von ech. 

FRAU SCHÖDLER. Ufwyse? I und ufwyse? E bhüetis de lieb Häiland! I will jo gwüß nüt gsäit ha. I han es dumms Mul, 
Marei, e rünnigi Schuefe, wo s Wasser nid cha halte. Mir ischt er jo lang rächt, bhüetis. Was goht s mi a, was d Vögel 
änevör am Hag pfyfe? Er ischt jo dr Erscht i dr Gmäi und hätt s Rächt, ganz anderscht z tue, wen er wett. Und en 
gueten ischt er au. Het er is nid Gält glehnet, im Vatter sälig scho, won er het müesse boue? Mr müend s für e Gnad ha, 
Robärt, hani scho mängischt gsäit, as mr dörfe do i dem Hüsli inn sy. Und wen er iez meh Zeis wil, zahl s doch, hani 
gsäit, i bi mynerläbtig do inn gsi und do inn wili au stärbe, wenn s Gottswill ischt. 

MARIE. Ischt das wohr, ischt er ech ue mitem Zeis? 
FRAU SCHÖDLER. He nächt het de Robärt wüescht to drwäge; aber s wirt em nid ärnscht sy; vilicht het er mi nume welle 

verschrecke, de tusige Donner. Er het s den erscht no mängischt im Chopf, di alt Mueter uf d Gable z neh. Das wil em 
iez aber ytrybe, das mues er iez wüsse, de Schwärnöter, de tusige! 

MARIE. Wenn s aber glych ärnscht wer? Ihr sind jo au no chrank gsi, Frä Schödler, und s Gält lyt nienen a de Hüfe. Ihr 
händ gwüß nüt Vorigs, wenn süscht scho alls ufschloht. 

FRAU SCHÖDLER. Ebe wäge desse wirt er s halt au bruche, de Theophil. Wen äine Hüser het und Gält uslehnet, chan er 
nid immer de Guet mache. Mr wärde halt müesse dry byße, wenn s scho en suren Öpfel ischt, wäger Marei. Wen i nume 
nid immer sälber no bruchti für mys Bäi. En settige Wassersack hescht aber au bim Tüner no nie gseh; grusig isch es, 
wit luege, Marei? (Sie jammert plötzlich laut auf, übertrieben, berechnend.) O myn Gott und Vatter, as i au das no mues erläbe, 
son es erschröckligs Unglück! Immer am Stäcke, Marei, und weißen und d Zänd verbyße, as me nid lut usebrüelet. All 
Tag wetti stärben und cha nid. Mynerläbtig käin Dokter ’brucht und iez dewäg. Türi, türi Mittel und käin Möntsch, wo 
verdienet, as de Robärt und de wil furt is Amerika. O Marei, was ischt au der Möntsch, daß du seiner gedänkescht und 
des Möntschen Kind, daß du di syner animmscht? Jo, wen i di lieb häilig Bible nid hätt, i müeßt verzwyflen und 
verzagen oder stärben und Gott verflueche wi Hiob sälig – ungschroue gsäit. Ungschroue gsäit, Marei, er ischt jo dänk 
immer no am Läben und wirt hälfe, wenn di Not am gröschte. (Sie fällt mitten aus dem Jammer in den alten Ton zurück, 

schmeichlerisch, zudringlich.) Er wirt jo öppen au uf di lose, wenn d is wettischt z bescht rede wägem Zeis, öppen äinischt 
am Z morge, wen er guet gschlofe het. 

 (Man hört draußen Männerstimmen, Peitschenknallen, Lärm der Heimkehr.) 
MARIE. Adie, Frä Schödler, iez muesi gwüß go. Chum Chind! 
FRAU SCHÖDLER (betroffen über den plötzlichen Aufbruch). Darfscht öppen au nümm do äne sy, wen er häi chunt? 



MARIE (leicht errötend). Dumme Züg, es ischt niemer i dr Wirtscheft, i mues gwüß go luege. Händ Sorg zu euem Bäi, und 
wenn r öppis bruchet, so säged s. 

FRAU SCHÖDLER. I säge s jo, du bischt immer no di Bescht mit mr. Nimm emel um s Gotts Wille nüt für uguet, Marei. I 
wil nüt gsäit ha, nüt hani gsäit. I han es dumms wüeschts Mul, lueg, i mues mr all Tag drufhaue. – Los, iez chunt euse 
Bueb ab der Arbet. Blyb iez no do und säg em gueten Obe. (Sehr schmeichlerisch.) Er gseht di drum immer no gärn. (Marie 

faßt das Kind und geht rasch gegen die Türe.) 
ROBERT (eintretend, bleibt hart vor ihr stehen. Er spricht trocken, fast mürrisch). n Obe. 
FRAU SCHÖDLER. Robärt, d Marei in eusem Hus inn! Das ischt e Freud und en Ehr, das hett s dr emel nid traumet. (Berteli 

macht sich von der Mutter los und läuft wieder zu der Frau zurück, die sich mühsam erhoben hat.) O du Härzchäberli, du Schatzeli, du 
Ängelsflügeli! Chum, s Grosi het dr öppis i dr Chamer, en Öpfel, en große, rote. (Sie humpelt mit dem Kind in die Kammer, 

Marie und Robert beginnen nach einer kurzen Pause der Verlegenheit.) 
MARIE. Iez mues di gwüß öppis froge, Robärt. Goht s ech schwer mit em Zeis und was het Myne gsäit? 
ROBERT. Mit em Zeis? Wer redt vo dem? 
MARIE. I wäis jo, as d is schuldig bischt, aber mäinscht, de Theophil säitti es Wörtli drvo? I wett s gärn wüsse, Robärt. 
ROBERT. Het d Mueter s Mul offgha? Glaub ere doch nüt, de wäischt jo, wi si redt. 
MARIE. Vil het si nid gsäit; aber wenn nume das wohr wer, so wer s mr nid rächt. 
ROBERT. Frog dyn Ma, was hescht do hinden ume cho z frögle? 
MARIE (an sich haltend, beinahe weinend). Druckt er di? Ischt er hert gäg dr? 
ROBERT. I ha no nie aghalte, er söl wäich sy. Euseräim mache d Here nid Büsbüs, und erscht rächt nid, we me schuldig 

ischt. 
MARIE. Ischt er dr ue mit em Zeis? 
ROBERT. Jo, wenn d s wit wüsse, und ’dräut het er mr. 
MARIE. Uf mi lost er halt nid, i cha gwüß nüt drfür. 
ROBERT. Wer säit öppis vo dem? Aber rächt isch es mi Seel nid. 
MARIE. I ha s nie bös gmäint mit dr, Röbi. I ha dr z bescht gredt, so lang i ha dörfe. 
ROBERT (höhnisch). So lang i ha dörfe? Darfscht iez öppe nümm? 
MARIE (leise, scheu um sich blickend). Du, ischt Myne häicho vorig, bischt du mit em cho? 
ROBERT. De Fuehrmen isch es gsi mitem große Läiterwage. – Was hescht, was ischt mit dr? 
MARIE (an der Türe, sich umwendend). Los iez no gschwind. I wil dr hälfe, i cha s nid dewäg lo goh mit dir und mym Ma. Gält 

cha dr geh und de muescht nid so stolz sy. Nume lehne, de gischt mr s wider, wenn s meh Verdienscht ischt. – Dr 
Mueter z lieb, Röbi, as cha do inn blybe. 

ROBERT. Wo wettischt du Gält harneh? 
MARIE. Das ischt my Sach. Nimm s nume. 
ROBERT. I wil aber käi Hülf us euem Hus use, hescht ghört und verstande? ’bättlet hani no nie. 
MARIE (lächelnd). I mues jo vor dir bättle, nid du vor mir. Mäinscht, es seig mr nid au ugwonet? 
ROBERT (nach einer Pause). Es stöhnd do no ander Sache drzwüsche. Es blybt drby, i wil nüt vo dr. 
MARIE. I ha gmäint, vo mir chönntisch es wol aneh. 
ROBERT. Vo dir? – Vo dir am alleriwenigschte. 
 (Marie geht mit gesenktem Kopf ohne Gruß aus der Türe. Aus der Kammer führt ihr Frau Schödler das Kind nach bis in den Gang. An der 

Schwelle:) 
FRAU SCHÖDLER. So, Annebäbeli, lüpf dys Bäi! (Während des Folgenden geht sie ab und zu, Teller und eisernes Besteck auf den Tisch 

deckend, an den Robert sich gesetzt hat. Er hat Geld vor sich gelegt, eine Schiefertafel von der Wand genommen und rechnet.) Au! – Wenn 
das Bäi äinischt wett guete – De Chinde go s Hus verbiete, de Hochmuetsesel! Er wirt mäine, si seigen us anderem 
Dräck gmacht as euseräi. – Und si wirt wol au drhinder sy – äba, Tüfel, wo wett er si dem aneh? – Aber schlau, schlau, 
go d Goofen abrichte, de Ma wel s nid ha! – Er verdienet doch no an is, und s Hüsli chunt er äinewäg äinischt über, 
gang s wi s wel. Aber si hätt is gärn furt, me wäis jo worum. – Au! – s bös Gwüsse, s bös Gwüsse! Es Wort ischt halt es 
Wort, seig s gschriben oder nid. Ich danke dir Gott, daß ich nicht bin – – i wurd mi mynerläbtig und zweu Johr 
drüberuse schäme, nume de chly Zähjen in es Hus ie z ha, wo me mr chönt vorha, i häig – – – (zu Robert.) Sid wenn 
hescht du ame Frytig Zahltag? 

ROBERT (ohne aufzublicken). Ir gsehnd s jo, sid hütt. 
FRAU SCHÖDLER. Das ischt dänk iez di neu Mode, as men am Samschtig au nümm schaffet? 



ROBERT (rechnend). Schwyged, i mues Ruehj ha. 
FRAU SCHÖDLER (für sich). Won i ame no bi go verdiene – – (Zu Robert.) Du, de Zahltag a me Frytig, das ischt mr doch afen 

öppis gspässigs das! 
ROBERT. Das ischt, as me s nid versuft am Samschtig z mittag, begryfed r das nid? So säit men iez efangen im Arbäiter, 

was er z tue het. De Here lauft käine noh go luege, wo s Gält hichunt. (Die Rechnung abschließend.) Füfzäh Fränkli hani no 
vom ganze Monet, wen alls ’gangen ischt, was goh mues. Iez no de höcher Zeis, denn hani no zächni. Ihr wärdet dänk 
au no öppis welle. 

FRAU SCHÖDLER. Nume wäg dene donners Guttere, wo doch nüt nütze. 
O du myn Troscht, Röbi, heb doch au Verbärmscht mit dyner alte  
Mueter! 

ROBERT. Mir tuet s dänk wehser as euch. 
FRAU SCHÖDLER. O häje, häje, men ischt den äigne Chinde nüt wärt, we me nüt meh verdienet. 
ROBERT (steht auf und geht immer aufgeregter umher, während seine Mutter sich in den Lehnstuhl fallen läßt). Us dem Züg muesi iez 

äinischt usecho, das ischt win en Stäi uf mr. De mues emol abe. Schnufe wili chönnen und verwürge lohni mi nid. 
(Drohend.) Du do äne! – Und ihr det inn! 

FRAU SCHÖDLER. Jo, wenn die do änen äinischt im Tüfel zue – – Wenn s doch Gotts Will wer, as mr nume chönnte 
Ruejh und Fride ha. 

ROBERT. Zäh Johr lang obsi schwimmen und immer nidsi cho! Hätt doch de Vatter de chly Finger nie ’geh – iez hocki do 
und bi a’bunde win es Haupt Veeh a dr leere Chrüpf, und i dr Stadt inn hätti z läbe besser weder en Ysebähndler. Si 
wüsse s wol, d Here, as mr müend um de Batze froh sy do uß, drum häm-mr eson es Hungerlöhli. 

FRAU SCHÖDLER. A dem loht si nid rüehre, Röbi. Euserläbtig het dr Ar-bäiter nid chönne säge, was er für Loh wel.   
ROBERT. Grad wäge desse – – äin eläiggen ischt nüt. Zämestoh mues men und säge: Iez, wänd r oder nid? S Rächt wäm-

mr, nüt as s Rächt; zum alleriwenigschte, as mr nid mit de Säune z Wäid müend. Und wenn si s nid us guetem gänd, 
ufstoh mues men und sälber neh. 

FRAU SCHÖDLER. Her Jesis doch au, wer wett dewäg rede! 
ROBERT. Lang gnue sind d Heren obenuf gsi, iez chunt dr Arbäiter a d Rähje. Grächtigkäit mues sy uf dr Wält und käine 

söl meh ha weder dr ander. Wer wil iez no de Chopf z Bode ha und Rappe zämeläse? Wer wil si ufrichten und frei 
wärde? Wer wil dehinde blybe,wenn dr Arbäiter ufstoht und säit: I bi au no do? 

FRAU SCHÖDLER. Was wänd r, was söl das geh? O du myn Troscht, was für es Unglück! 
ROBERT. Sträike wäm-mr, Mueter, und äinischt en Hoselupf mache.  

Luschtig, luschtig, Buebe, das git en Schwinget! So öppis händ r no nie gseh in eusem Hinderwald. (Geheimnisvoll.) S ischt 
äine cho, Mueter, vo wyt us dr Stadt, de wäis wi s goht. De het ene s gsäit, dene Burschte, wo immer nume Jo säge zu 
allem und d Fuscht im Sack mache. Use mit dr Fuscht! het er gsäit, und zämegstande! Ihr mäined, ihr seige di erschte, 
wo s woge? Chömed i d Stadt ie cho luegen und lueged im Dütschland äne! Händ r käini Ohren und ghöred’r nid, was 
goht i dr Wält? E neui Zyt ischt iez und öppis anders mues wärde. Wi händ die alten Äiggenosse gsunge? Freihäit, 
Glychhäit und Brüederlichkäit! Aber wo ischt das hicho? Wo händ si s versteckt, wo gsehnd’r s, wenn’r umeluege? 
Gstole händ si is das, und iez häißt s luege, wi mr wider zu euser Sach chöme. Nid die, wo z Bärn obe hocken und nid 
di ryche Here z Züri uß wüsse hüttigstags, was Freihäit ischt. Aber s Volch wäis s und dr Arbäiter isch s Volch. Und 
wenn si s nid wüsse, so müem-mr ene s zäige. Schrybe chöne mr nid und d Tinten ischt nüt wärt. Aber mit der Tat 
müem-mr s wyse, d Händ zäme, ufstoh wi äin Ma und säge: 

 Das ischt Freihäit: de Chopf dörfen ufha.  
 Das ischt Glychhäit: z ässe für alli. 
 Das ischt Brüederlichkäit: numen äinerläi Möntsche.  
 So het er gsäit und so wäm’mr s iez probiere. 
FRAU SCHÖDLER (die schon lange vor sich hingeweint hat). He du allmächtiger Gott! – O du allmächtiger Gott! 
ROBERT. Was ischt iez do z brüele drby? Fortschritt mues sy, do cha niemer nüt säge drgäge. 
FRAU SCHÖDLER. Fortschritt im Tüfel zue! Do het er Freud, wenn si chömen und bredigen und broleten und nid gsehnd, 

win er ene die lang Nase macht. 
ROBERT (nachdenklich). Ir müend s au gspüre, wen i äinischt de dopplet Loh bringe. 
FRAU SCHÖDLER. Und bis dar? Was muesi choche, wenn du ekäin Zahltag bringscht? 
ROBERT. A dem isch es nonig, wenn ir numen au wetted lose. Und überhaupt, bschlossen ischt no nüt. 



FRAU SCHÖDLER. Dänk a d Mueter, Röbi, dänk a dy alt Mueter! 
ROBERT. Das ischt mr doch au es Tue das! Wen i nid an ech ’dänkt hätt, i wer mi Seel nümm do. Furt weri scho säbmol, 

und weri nume ’gange, so weri iez us dem Züg use und chönnt d Bäi stelle win i wett. I lyde s nümm und träge s nümm, 
das Gchähr und das Zwyer und das ewig Undedure. 

FRAU SCHÖDLER. Säbmol hescht aber nid wäge desse furt welle. 
ROBERT. Wäg dr Marei, i ha nüt drwider. Aber s äint hilft im andere. Das hätt mr sölle de Wäg zäige. 
FRAU SCHÖDLER. Wäg dr Marei hescht welle goh und wäg dr Marei bischt ’blibe. 
ROBERT. Was söl das häiße? 
FRAU SCHÖDLER. I wil nüt sägen und nüt gsäit ha. Aber gärn gseh tuescht si iez no und wenn si dr s no so schlächt macht 

und di druckt und drängseliert, bis mr usem Hüsli sind, de hangischt ere glych a dr Schäube. 
ROBERT. D Marei druckt und drängseliert mi! Ihr händ wider di fynscht Nase, Mueter. Und de Theophil? De sött dänk de 

bescht Fründ sy mit mr? He? 
FRAU SCHÖDLER. Du kennscht s Wybervolch nonig, Bueb. Wart, bis d äinischt gägem Sibezgischte gohscht. Isch si nid 

vorig do ie cho und het welle wüsse, wi s stand mitem Zeis und öb mr s no lang möge präschtiere? Was het die in 
eusem Hus inn z tüend, he? Hescht gmäint, si seig wäge dyne cho schmöcke? 

ROBERT. Iez hani gnue, Mueter, iez höred uf, wenn r wänd Fride ha. 
FRAU SCHÖDLER. Hüttigstags ischt äini usgschämter wo ischt di ander; und früejhner het me no öppis ufem Wort gha. 
ROBERT. Uf mi hätt si no feuf Johr müesse warte. – Si het s wäge desse nid nume guet däne, das wüssed r so guet as i. 

(Setzt sich mit gestützten Armen an den Tisch und hört nicht mehr auf die Mutter.) 
FRAU SCHÖDLER. S git e Grächtigkäit, i säge nume das und furt wil si di ha, furt abem Grund und em Hüsli. Aber mr 

tüend s nid, mr heben is, mr löhnd is s nid dewäg mache. Das tuescht mr s Gottswille nid z läid, Bueb, as i do use mues. 
Sträik mynetwäge, so lang as d wit, nume das nid, Röbi, nume das nid! 

ROBERT (für sich). Do nützt s iez nüt meh, z studiere. Öppis mues goh, öppis mues gmacht sy. 
FRAU SCHÖDLER (für sich betend). Unser Vater, der du bischt im Himmel – us dem Hus use gohni nid, i dem Hus wili 

stärbe. Gehäiliget werde dein Name – zu uns komme dein Reich – mynen isch und myne mues s blybe. Liebe Häiland, 
wenn s au de Vatter wüßt! 

ROBERT (immer noch für sich). I bin en Burebueb, i ha s no nie mit de Heren ufgnoh. 
FRAU SCHÖDLER. Wenn s au de Vatter wüßt – – liebe Häiland, wenn s au de Vatter wüßt – – – wenn s au de Vatter – – – 

– (auffahrend) Los, was ischt das? 
 (Ein Lied erklingt auf der Straße, von ungeschulten Männerstimmen trotzig gesungen.) 
ROBERT. Si chöme. 
FRAU SCHÖDLER. Wer chunt? 
ROBERT. Si sträike. 
FRAU SCHÖDLER. O du Allmächtiger – – de Bös, Röbi, de Bös! (Die Mutter will sich an Robert festklammern, er stößt sie weg und 

steht am Tisch, gespannt horchend. Die Arbeiter halten draußen, man sieht sie durchs Fenster. Schritte im Gang. Beim Eintritt der Männer geht 

die Mutter langsam, sich scheu umblickend, der Kammer zu. Zwei Arbeiter, wie Robert aus bäuerlichen Verhältnissen, aber mit Spuren der 

Fabrikarbeit, treten ein. Der erste steht im mittleren Alter, der zweite ist jung.) 
ERSTER ARBEITER. Schödler, mr händ agfange, mr wänd de Hoselupf probiere. 
ROBERT. Was wänd’r do uß? I dr Fabrik inn müend’r afeh. 
ERSTER ARBEITER. Versammlig häm-mr hinecht i dr Eintracht. Morn söl s no gschaffet wärde, aber am Mendig müend 

alli Rad stillstoh. 
ROBERT. Wer het iez das bifole? 
ERSTER ARBEITER. De Vorstand mäint, iez seig de rächt Augeblick, iez mües die Aktion ysetze. Hinecht wäm’mr s 

bschlüße. 
ROBERT. Do häm’mir dänk au no öppis z säge drzue. 
ZWEITER ARBEITER. Wit du öppe nid, bischt du äine vo dene? 
ROBERT. Das hani nid gsäit, aber bsinne wili mi. 
ERSTER ARBEITER. Bsinne? Was bsinne? Hescht nid nächti gsäit, iez seig s fertig und usbsunne? 
ZWEITER ARBEITER. Wart nume, i wil em scho uf d Spur hälfe. Wäischt worum di de do äne, de Wirt, eso i de Fingere 

het? Wil er mit de Here dinnen am glyche Säil zieht! Hescht no nie gseh, wi si zuen em i d Herestube hocken und guete 
Wy trinke? Wägem Wy und wäg de Forälle? Näi, wäge dynen und dym elände Blätzli Land do. Das wer ene grad guet 



gnue für d Stroß i di neu Fabrik hindere, wo si wänd ufstelle. Loh si nume machen und Forälle frässe, de gsehsch es 
denn scho, wenn dr de Wirt dyni paar Tusigi chündt. Do holt de Bartli de Moscht, wenn d’s öppe nonig gwüßt hescht. 

ROBERT. Wen i sträiken und s fehlt, so näme si mi erscht rächt i d Zange. 
ERSTER ARBEITER. Wer säit, es fehli! We mr zämehänd und nid lugglöhnd, so wirscht gseh, wi si s schlucke. Aber nid en 

äinzige darf uf d Syte stoh. 
ZWEITER ARBEITER. Churz und guet, wit oder nid? 
ROBERT. So gsprängt wirt s nid müesse sy? I han emel no nüt gsäit. 
ZWEITER ARBEITER. Gsäit hani nüt und gsäit wili denn nüt ha! Hescht d Mueter nonig gfroget, öb d dörfischt? Gang 

doch, spring, mr wänd warte. 
 (Man hört draußen Lärm und Gesang.) 
ROBERT. Hinecht gsehnd’r denn, öb i chumen oder nid. 
ERSTER ARBEITER. Dewäg chunscht is nid drus. Nimm Vernumft a, Robärt, und loh di ruehjig lo brichte. Lueg, i bi iez en 

vierzgjehrige Ma, ha Frau und Chind und wäis doch bigott au, für was i uf dr Wält bi. Hescht mi scho ghöre großi Wort 
mache? Aber was sy mues, mues sy und ewig cha s nid go, wi d Here wänd. 

ROBERT (in Seelenqual). Rächt händ’r, tusigmol rächt – – aber i cha nid. 
ZWEITER ARBEITER. Denn wäm-mr dr zäige, was mir chöne. (Die Faust erhebend, drohend.) Lushund, Jo oder Näi? 
ERSTER ARBEITER (den Kameraden zurückhaltend). Mach käini Faxen und heb Ruejh! (Zu Robert.) I chume morn no äinischt, denn 

wäm’mr eläigge rede. 
ROBERT (leise, aber bestimmt). De bruchscht nümm z cho, Häiri, i sträike nid. 
 (Draußen erhebt sich Gejohle, ungeduldiges Rufen. Der zweite Arbeiter will sich auf Robert stürzen, wird aber vom ersten gehalten und aus der 

Türe gedrängt. Von außen klingt Geschrei und trotziger Gesang, ein Stein fliegt ins Fenster, dessen Scheiben klirrend ins Zimmer fallen. Robert 

bleibt zusammengesunken stehen, bis die Arbeiter abgezogen sind.) 
Vorhang 



ZWEITER AKT 
 
Frau Schödler geht mühsam vom Fenster zum Tisch, Blumenstöcke tragend. Es ist ganz still im Zimmer. Sie steht am Tisch, Blätter und verwelkte 

Blüten ablesend. Ihren Stock hat sie an die Tischkante gelehnt; mitten in die Stille fällt er zu Boden. Sie fährt auf, wendet sich um. 

 
FRAU SCHÖDLER. Her Jesis, wi bin i verschrocke! (Nun geht sie langsam, furchtsam gegen die Tür und öffnet diese halb.) Ischt öpper 

do? (Es bleibt still. Sie geht zur Kammertür und sieht in die Kammer, kommt zurück, den Kopf schüttelnd, und spricht für sich.) B hüetis 
Gott vorem böse Find; er geht herum wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlinge. Het s ächt öppis z 
bedüte? (Sie horcht auch am Fenster, kehrt wieder zum Tisch zurück und tritt nachher vor die Kommode, über der der Totenkranz ihres 

Mannes hängt.) Es ischt mr wi vor, es gäb no es Unglück hütt. Es lyt mr in allne Glidere. – – Das Hüsli ischt mynen und 
us dem Hüsli use gohni nid. – Die Gomode hani i d Eh ’brocht, mynen isch si, die cha mr niemer neh. (Sie streichelt 

liebevoll das polierte Holz, öffnet alle Schubladen und schließt sie sorgfältig mit dem Schlüssel, den sie zu sich nimmt. Den Kranz betrachtend.) 
Ätti, lieben Ätti, wenn d s au wüßtischt! Hinecht z Nacht hescht mr grüeft, as i verwachet bi dra. Wart nume, i chumen 
au zue dr under de Boden abe, s goht nümm lang, es ischt mr, i gspürs. De wirsch es langwylig gnue ha eläigge; rüef 
nume, i chume no so gärn us der böse Wält use. (Sie geht wieder zum Tisch und beschäftigt sich mit den Blumen. Man hört Schritte im 

Gang.) Öpper Frönder! Her Jesis Gott! (Sie wischt die Augen, blickt zitternd nach der Türe. Es klopft. Sie wagt nicht, Herein zu rufen. Es 

klopft wieder.) Herein! 
AGENT MÜLLER. Gueten Obe, Frau. Ischt de Her Schödler dehäime? 
FRAU SCHÖDLER (für sich). De Her Schödler – de Her Schödler! (laut.) Näi, de ischt nid do. 
MÜLLER. I bi doch do am rächten Ort? 
FRAU SCHÖDLER. Wenn’r zum Robärt händ welle, jo. 
MÜLLER. Robert Schödler, richtig. Nid do? I han im doch schriftlechi Mittäilung lo zuecho, i wärd de Obe vorspräche byn 

em. 
FRAU SCHÖDLER (mißtrauisch.) Händ’r öppis welle? 
MÜLLER (sich sehr ungeniert umschauend). Das ischt also das Objekt? 
FRAU SCHÖDLER. Was ischt das? 
MÜLLER. Ischt das das Hüsli, wo sött verchauft wärde? 
FRAU SCHÖDLER. Was verchauft? Wer säit öppis vom Verchaufe? Us dem git s denn nüt, as’r s wüsset! Do inn hani gläbt, 

do inn wili stärbe. Niemer bringt mi do use, niemer het s Rächt. Mynen isch und myne mues s blybe. 
MÜLLER (erstaunt). Aber Frau Schödler – i ha doch gmäint – me het mir doch Bricht lo zuecho – – 
FRAU SCHÖDLER (drohend). Do inn git s käis Gschäft, händ’r ghört und verstande? 
MÜLLER (sich behutsam zurückziehend, lächelnd). Aha, so, so – de Her Schödler ischt also nid dehäime, wirt aber bald vo dr 

Arbäit cho. – Agänt Müller – i seig do änen i dr Wirtschaft, er chön mr nume Mittäilig mache, wen i söl überecho. 
FRAU SCHÖDLER (ihm nachrufend). As d mr nümm i Gstuben ie chunscht, Goxöfeliryter galörige! I dr Wirtschaft äne? Do 

bischt grad am rächten Ort; het di ächt de säb do dure gschickt? Darf er nümm sälber cho, as er settig Spione mues 
bruche? (Plötzlich aufjammernd.) O du allmächtiger Gott! O du allmächtiger Gott! (Sie sinkt in den Lehnstuhl und weint. Dann steht 

sie auf und tritt wieder an den Tisch, um in ihrer Arbeit fortzufahren. Man hört Schritte im Gang.) 
ROBERT (kommt ohne Gruß. Sein Gesicht ist finster, seine Rede kurz und hart. Die Mutter bleibt am Tisch, ohne sich nach ihm umzublicken). 

Ischt niemer do gsi? 
FRAU SCHÖDLER (brummt etwas Unverständliches). 
ROBERT. Öb niemer do gsi seig? 
FRAU SCHÖDLER. S ischt emel niemer meh do, wenn d mi nid zellscht. 
ROBERT. Ist de Her Müller do gsi? 
FRAU SCHÖDLER. De chauscht en jo i dr Wirtschaft äne go sueche. 
ROBERT. I dr Wirtschaft? Was het de det äne ztue? 
FRAU SCHÖDLER (giftig). Was het de do inn z tue ? (Sie tritt plötzlich auf ihren Sohn zu, so daß sie sich an ihm halten muß.) Röbi, Röbi, 

was wit dyner alte Mueter z läid tue? Muesi uf d Chneu falle vor dr, vorem äigne Chind? Bueb, um s Gottes 
Barmhärzigkäit wille! (Sie bricht schluchzend zusammen. Robert hält sie und führt sie zum Lehnstuhl.) 

ROBERT. Wüssed’r öppis anders, Mueter, as das Glump z verchaufe? Säged mr s nume, was hani no anders? 
FRAU SCHÖDLER. Doblybe, nume doblybe! De Vatter het mr grüeft, i bi bald underem Bode, es ryßt jo an allnen Eggen a 

mr. Denn chöned’r mi useträge, i säge nüt meh drzue. 



ROBERT. Ihr händ guet säge, Mueter. Aber wenn’r gseh und ghört hätte, was hütt ’gangen ischt, so wurded’r anderscht 
rede. Das chani nümm und das tueni nümm! Mit dr Bolizei händ si müesse cho, as mr händ chönne schaffe, euseren e 
paar. Z mitzt dur si dure häm-mr müesse Spitzruete laufen und Näme ghöre, wo mr süscht no käine het ’dörfe säge. D 
Füscht händ si gmacht und oni Bolizei wer s is übel ’gange. Mäinscht, i häig uf dr Stroß häi dörfe? Si häm-mr ufpasset 
vorem Dorf und wenn si mi verwütscht hätte – – Wyt obe dure bini am Bärg noh – süscht weri scho lang dehäime. Und 
iez all Tag dewäg, morn wider und übermorn – 

FRAU SCHÖDLER. O Her Jesis Gott! 
ROBERT. Rächt händ si, Mueter, und de schlächt Hund mache, das chani nümm und das tueni nümm. Gchündt hani hütt 

und furt wili, furt is Amerika ie, woni wider de blau Himel darf aluege. 
FRAU SCHÖDLER. Und di alt Mueter, Röbi? Chauscht mi nid z Tod schloh und mi verschare, eb d furtgohscht? I bi dr 

doch überleschtig. 
ROBERT. Z erscht göhm-mr i d Stadt ie. Usem Hüsli bringi no öppis use, as mr z läbe händ für dr Afang. Nume de do äne 

mues es nid ha, nume de nid! Was het dr Agänt do äne z tue? 
FRAU SCHÖDLER. Er het gsäit, er warti däne, bis d häi chömischt. 
ROBERT. Säged iez sälber, Mueter, hani no d Wahl? Söli doblybe, bis simr d Hütten überem Chopf azünde! 
FRAU SCHÖDLER. I säge nüt meh. – Wen iez d Wält undergieng, es wer e Gnad für mi. 
 (Man hört draußen Stimmen und Schritte im Gang.) 
ROBERT. Losed, iez wirt er dänk cho. – Chömed, i will ech hälfe. (Er führt die Mutter sorgfältig, mit unbeholfener Liebkosung in die 

Kammer.) 
MÜLLER. Aha, de Her Schödler ischt häicho. Gueten Obe, Her Schödler. 
ROBERT. S ischt rächt, as Si chöme. S mues öppis go byn is. 
MÜLLER. I ha öppis zue mr gnoh do äne und au das Objekt echly agluegt. Nidwohr, bi dem hindere Nußbaum ischt d 

Gränze? 
ROBERT. Vom hindere Nußbaum bis an Hag und vo dert grad näbem Schopf vüre. Wäm-mr no z erscht use go luege? 
MÜLLER. Vilicht spöter, wenn s Ine rächt ischt, Her Schödler. Z erscht were do no Froge z erledige. I ha doch mit Ine z 

verhandle, Her Schödler? 
ROBERT. Mit mir, jawohl, mit wem süscht? 
MÜLLER (mit komischer Ängstlichkeit sich umsehend). So so, ja ja. Nume, es war do Iri Frau Mueter oder Schwigermueter – – 
ROBERT. Das Häimet ischt myne, vom Vatter g’erbt. 
MÜLLER. Vom Vatter g’erbt, richtig. Das ischt, was i ha welle wüsse. Si möchten also so rasch wi immer möglich 

verchaufe? 
ROBERT. Verchaufe wili; das häißt, wenn Si öppis Rächts wüsse. 
MÜLLER. E vortäilhafti Gelägehäit, natürlich. Si wänd wahrschynlich furt vo do, dr Stadt zue. 
ROBERT. Emel das Häimet möchti iez absy. Und zwor wer s mr am  

liebschte, wenn s en Frönden überchem. Wen i do im Dorf wett verchaufe, s hätt gnueg i dr Nöchi, wo d Händ drnoh 
strecke. 

MÜLLER. Also nid in Hier verchaufe. Es vortäilhafts Angebot vo uswärts. So etwas chönnti vilicht vermittle. Nur, für 
moderni Landwirtschaft äignet sich das Ding nicht mehr. Hingäge bringt dr induschtrielli Ufschwung anderi 
Gelägehäite: Warehüser, Gschäftshüser, Läden und Wirtschafte. Wi mr gsäit wird, söl do im hindere Grundstück beräits 
e Fabrik usgsteckt sy. 

ROBERT. So, das wüsse Si scho? Denn wil ene no grad öppis drzue säge. D Here müend das Hüsli nid ha, as si chönen e 
Stroß mache do hindere. Grad das darf nit sy, Her Müller. 

MÜLLER. Aha, i begryfe, Her Schödler. Ganz wi Si mäine; ganz, wi s in Irem Beliebe lyt. Mr wärde scho etwas anderes 
finde. 

ROBERT. Und no öppis müend Si wüsse; s ist am beschte, mr seige graduse, so verstoht men enand. Uf dem Wäse het 
myn Nochber, de Wirt Läder, großi Hipoteke. Blybi do und er chündt mr das Gält, so ischt de ganz Bättel syne. Und 
wenn s hütt de Wirt Läder het, so händ s mornderigs d Here. Das gyget zäme zwüsche dene, wi wenn si ghürote were. 
Iez, wenn s en Frönde chauft, so verryßt ene d Säite und s Spil ischt verdorbe. Wäge desse bini zu Ine cho, Her Müller, 
wil me wäis, as Si s nid mit de Here händ. 

MÜLLER. Rächt händ Si, Her Schödler, i cha nid anderscht säge. Und  
Rächt, as Si mi is Vertroue zoge händ, i danke höflich. Do wil ich Ine gärn behülflich sy. I chan Ine scho iez d 



Versicherig geh, daß das innert churzer Frischt söl erlediget sy. Bi myne wyte Gschäftsbeziehunge cha das nid fehle. Ich 
glaube, es chunt mr do en Gschäftsma z Sinn, der mit Freude wird zuegryfe. De wird do vilicht en Arbäiterwirtschaft 
boue; denn händ Si dem große Her do äne no d Konkuränz vor d Nase gstellt. 

ROBERT: A dem lyt s mr nid. S ischt nume, as er s nid überchunt, das chönnti nid lyde. (Aufgeregt umhergehend.) Das mues nid 
sy und das darf nid sy, lieber wili do uf dem Plätzli verräblen und verrecke, so wohr as de Himel überem Ärdbode 
hanget. – Das verstöhnd Si nid, Her Müller; s macht nüt, s ischt my Sach, es ghört nid zum Gschäft. 

MÜLLER (der den Aufgeregten listig und manchmal lächelnd beobachtet). I begryfe, Her Schödler. Und wahrlich, Si müend z fride sy 
mit mr, so wohr as i dr Agänt Müller bi. (Sich wieder umsehend.) Iri Frau Mueter het also rächtlich nüt z säge drzue, si het 
käi Atäil am Wäse? 

ROBERT. I säge s jo, mynen ischt di ganz Sach. Und wägem Prys, das söl denn nid lang Aständ geh. Do wäm’mr bald äinig 
wärde, Si wüssen iez, was mr d Hauptsach ischt. So natürlich, as beed Täil z fride sind. 

MÜLLER. Je mehr Si darin Eggegekomme zäige, umso rascher wirds möglich sy, Iri Wünsch z befridige. Apropos, 
zwüschen use, wen i darf froge, wi stoht s iez au mit dem Sträik bi Zubler & Cie? Si schaffe nid dert, Her Schödler? 

ROBERT. Wo wetti süscht schaffe? Hütt ischt gsträikt worde. 
MÜLLER. Si chömen aber vo dr Arbäit iez? 
ROBERT. I ha gschaffet. 
MÜLLER. Si händ g’arbäitet. Si händ sich nid lo ufwysen und sind Iren äigene Wäg ’gange. Das ischt ehrewärt, das zügt vo 

Charakter. Und sehr klueg ischt das, as Si nid Händel wänd mit dene Here, bevor di Sach mit dem Hus erlediget ischt. 
ROBERT (mißtrauisch werdend). Jo, jo aber – i ha gmäint – – 
MÜLLER. Si händ gmäint, dr Agänt Müller seig doch wäge syner Arbäiterfründlichkäit bekannt. Ganz richtig, Her 

Schödler, rächt verstande bin ich ganz uf dr Arbäitersyte. Die berächtigte Forderunge mues me doch anerkenne, 
durchus und überal. Im einzelne Fall aber, zum Byspil bi Zubler & Cie., do loht si ufpasse, do hätti g’urtäilt wi Si und 
hätt käineswägs mitgmacht. 

ROBERT (auffahrend). Rächt händ si, eusi Arbäiter, tusigmol Rächt! 
MÜLLER (erstaunt, forschend und unsicher). Käini Mißverständnis, Her Schödler, käini Mißverständnis! Jawohl händ si Rächt, 

ganz richtig. Wer säit etwas anderes? Aber trotzdem, dr Äinzelni cha syni Gründ ha, wi gsäit – – und um wider uf euses 
Gschäft z ruggz cho, i hätt no en andere Vorschlag, de wahrschynlich rascher zum Zil füehrti. Es lyt Ine doch an 
rascher Abwicklung dr Agelägehäit, nidwohr? 

ROBERT. Und das wer? 
MÜLLER: I mache ne s Anerbiete, das Wäse sälber z überneh mit dem Verspräche, s i dem Sinn wyter z verchaufe, wi mr 

abgmacht händ. Das hätt de Vortäil, as Si scho hütt us der Sach were, und uf mini Redlichkäit dörfe Si Vertroue ha, das 
wüsse Si iez. 

ROBERT: Das gfallt mr nid – und überhaupt, vo hütt uf morn mues es nid sy. D Mueter ischt au no do und mir ischt di alt 
Häimet au lieb. 

MÜLLER: Si troue mir nid, Her Schödler. I gseh scho, Si händ d Befürchtung, i tet nid in Irem Sinn und Gäischt handle. 
Mr chönnte das jo vilicht schriftlich im Vertrag formuliere; denn hätte Si e Garantie, wenn das bi myner anerkannte 
Zueverlässigkeit und Gschäftserfahrung notwändig erschynt. 

ROBERT. Ufem Papier hani nüt. Do mache d Schryber, was si wänd und wer underschrybt, ischt verchauft. 
MÜLLER (unwillig). Das ischt e Mäinig, und jedi Mäinig cha faltsch sy. 
ROBERT. Und my Mäinig ischt, mr blybe bi dem, wo mr vorig abgmacht händ. Überhaupt, wi gsäit, i hangen a dem 

Häimet, und wenn s nid müeßt sy, i wurd mi Seel nid dewäg drum handle. 
MÜLLER (aufstehend). Mr blyben also bim Alte. Denn chönnte mr iez vilicht use, es Plänli ufneh und is über de Prys äinige, 

wo Si als Minimum wette feschtsetze. 
ROBERT (geht wieder in großer Unruhe auf und ab, für sich murmelnd). 
MÜLLER. Wie mäine Si? (Er erhält keine Antwort.) Isch es gfellig? 
ROBERT (am Fenster stehend). Jo, i chume. Göhnd Si nume, i chume grad. I mues dr Mueter no gschwind öppis säge. (Agent 

ab.) 
 Wen i wüßt – – Wenn s de Sackermänt doch mitem Wirt hät? (Er läßt sich auf die Bank fallen, den Kopf in die Hand gestützt.) Us 

dem Hus use, won i worde bi und won i gwont bi mynerläbtig! – Gschaffet hani, wer cha mr öppis säge? (Die Mutter 

kommt aus der Kammer mit verweinten Augen.) 
FRAU SCHÖDLER. Isch es fertig? Muesi afeh rume? 



ROBERT. Nüt ischt fertig, i cha immer no Näi säge. – – Überhaupt – i säge nid jo, Mueter, i cha nid. 
FRAU SCHÖDLER. Was wit denn mache? 
ROBERT (nach kurzem Besinnen). Probiere wäm’mr no äinischt öb’s nid mitem Schaffe goht. (Die Mutter sieht ihn groß an, hebt 

mühsarn die Hände wie zum Segen. Robert ab.) 
FRAU SCHÖDLER. Gott Lob und Dank im höchschte Himel obe! (Sie bleibt noch einen Augenblick stehen.) 
MARIE (blickt zuerst durchs Fenster, kommt dann scheu zur Türe herein, sieht sich um und legt einen Brief auf den Tisch. Sie bleibt zögernd 

stehen, wie Frau Schödler aus der Kammer kommt). Nüt für uguet, Frä Schödler, as i nume so ietrampet bi. 
FRAU SCHÖDLER. Du myn Troscht, Marei, so lang as I i dem Hüsli inn bi, muescht gwüß s Rächt ha wi euseräis. 
MARIE. Hoffetli blybed’r no rächt lang drinn, Frä Schödler. 
FRAU SCHÖDLER (mit giftigem Blick). Das gäb de lieb Gott, und hütt isch es emel no euse. Stell ab, Marei, hescht öppe zum 

Robärt welle? 
MARIE. Wen i es Wort chönnt rede mit em, wer s mr nid urächt. Aber er  

ischt efange so en Ufprotzige worde gäg mr, i darf en bald nümm aluege. 
FRAU SCHÖDLER. Prezys glych het er s mit mir, mit dr äigne Mueter. Lueg, s Mannevolch ischt halt eso, me wäis nie, wo 

me si darf alänge. Nimm em s emel s Gottswille nid für bös uf, Marei. 
MARIE. S goht em bös, gäled Frä Schödler? Wen er numen au wett glaube, as s nid all Lüt bös mäine mit em! 
FRAU SCHÖDLER. B hüetis näi, das mäine mr nid. Worum au? Mr wone jo lang gnue näben enand, as mr wüsse, wi s 

gmäint ischt. 
MARIE. Er sött echly Zuetroue ha, wen em öpper wil hälfe. 
FRAU SCHÖDLER. S Zuetroue ha, a dem lyt s. O wi rächt hescht doch au, und lueg, so wohr as’i dostohne, all Tag sägi 

zuenem: d Marei ischt doch no e gueti gäg dr, wenn si scho – jo, jo – churz, e gueti isch si und wenn di di ganz Wält sött 
verloh – 

MARIE. Säged em s nume, s ischt meh Woret drinn, as r sälber glaube. 
ROBERT (rasch eintretend, zur Mutter). Furt ischt er, Mueter. Zwor het ers nid welle begryfe, het aghalte und gmäint, s mües 

abselut sy. Me hätt chönne mäine, s ghei em s gröscht Gschäft is Wasser. (Marie bemerkend.) Jäso, du bischt do. (Sein Gesicht 

verfinstert sich, er will hinausgehen.) 
MARIE. Robärt! 
FRAU SCHÖDLER (zu gleicher Zeit). Zu dir wil si, Röbi, dänk au. Mit mir het si doch nüt z verhandle. Was goht s mi a, was ihr 

händ mit enand? (Sie geht in die Kammer.) 
ROBERT. Hescht öppis welle? 
MARIE. S Gägeteil, i brecht dr gärn öppis. 
ROBERT (mißtrauisch). Was ischt? 
MARIE (zu ihm tretend, ihn bei der Hand fassend). Robärt, i cha dem Züg nümm zueluege. I mues dr säge, was hütt ’gangen ischt 

bi eus äne, as d wäischt, was d z erwarte hescht. 
ROBERT. So red. 
MARIE. Myne wil drs Gält chünde, das ischt en usgmachti Sach. 
ROBERT. Das wirt dänk si Zyt ha. 
MARIE. Hütt no, Röbi, wenn d mr no öppis wit glaube. 
ROBERT. Hütt no, hütt? – Wohar wettischt du das wüsse? 
MARIE. I säg dr, was i wäis, was i gseh und ghört ha; mach denn drmit, was d wit. De Theophil het hütt wider en böse Tag, 

de wäischt jo, win er ischt, vor dir bruchi mi nid z verstecke. Am Morge het er trunke,  
s sind Here do gsi und händ lang verhandlet mit em, und sider fahrt  
er im Hus umenand win es gchrüselets Hornussi. S het mr welle sy,  
s seig öppis wäge Gält, aber gschyt worde bini nid drus und froge hani nid dörfe. Vorig ischt do dr Agänt däneghocket, 
het gsäit, er warti uf  
di, het ums Hüsli umegredt und das und säb welle wüsse. De Theophil het bald duß gha, as er bstellt seig und het em es 
Bott to. Do uf dys Hüsli, Robärt, eb s nume verchauft gsi ischt! Aber de Schryber ischt  
au nid uf de Chopf gheit, het Usflücht gha und Äxgüsi und het doch  
nid Jo und nid Näi gsäit. Do nohär ischt Mynen uf und ab i dr Herestube, het wider gschwätzt vor em ane und gwüetet 
und trunke. Won i  
äinischt iechume, stoht er vor mi ane: Jez isch fertig do äne, säit er und het mr uf d Auge gluegt, wi wenns mi agieng. 



Was ischt fertig? worum? hani gfroget. Use mues er mr! fahrt er uf. Hätt em nume scho lang gchündt, dem Schlycher! 
Was er no gfluecht het, cha dr nid säge; aber Ärnscht isch’s em, süscht stiendi iez nid do, glaub s nume. En Rot ha dr, 
das isch s äinzig: Bring em Gält dure, was d grad do hescht, as s em di erscht Wuet nimmt. Sid ere Zyt het er s eso, wen 
em bars Gält under d Auge chunt, längt er drnoh und cha alls drob vergässe. Und den isch es doch wider, wi wen er s 
nüt eschtimierti, er lohts ligge, wo s ieders Chind cha verwütschen und ufgschribe het er scho lang nüt meh. I verstoh i 
Gotts Name nid, was alls z bedüte het. Aber as s dr an Hals goht, das wäisi. So han en no nie gseh wi hütt; ums Gotts 
Wille, bring em, was d hescht, und versprich und verschwör di, süscht isch es am Änd mit dr. 

ROBERT (höhnisch). Bring em, was d hescht! – Bring em s nume! – Nüt hani, nid sövel. 
MARIE (ihn bei der Hand fassend und gegen den Tisch ziehend). Do, Röbi, do het s jo Gält! Lueg doch nume, es lyt jo scho lang do. 
ROBERT. Was ischt das? – Wi chunt das do hare? 
MARIE (mit feinem Lächeln). Usem Himel oben abe. 
ROBERT (zitternd die Noten in der Hand haltend und zählend). Hundert – zweu – drü – vier – feufhundert. – Wo hescht du das 

Gält har, Marei? – – I ha doch gsäit – de wäischt doch – – i wil käis Gält vo dr, nüt wili us euem Hus use. 
MARIE (leise). I ha s au nid vergäbe, de darfsch es scho neh vo mr. 
ROBERT (läßt noch immer die Noten durch seine Hand laufen, in schwerem Kampf. Dann wirft er sie plötzlich auf den Tisch). Wen i aber nid 

wil? Wenn dr zum letzte Mol säge, as i käin Lump und käin Bättler bi? 
MARIE (mit Tränen bittend). Röbi! 
ROBERT. Zwüschen eus stoht no öppis anders, de wäisch es so guet as i. – Lueg mi nid so a, de bringsch es nid fertig. 
MARIE. Was stoht den iez no zwüschen is, du? 
ROBERT. Es brochnigs Wort, wenn d’s äinischt graduse wit wüsse. 
MARIE. Wen i s aber wil guetmache? Wen i wäge desse do inn stoh und dr ahalte? 
ROBERT (auflachend). Guetmache? mitem Gält? – Worum nid, s ischt wohr, de bischt jo rych worde. 
MARIE. Das hani iez nid verdienet. 
ROBERT. Marei, mr wänd Fride ha, i bi nid vergäbe drüedryßgi worde sider. Nimm dys Gält und loh mi lo machen und 

räble win i wil. (Er geht ans Fenster, hinausblickend.) Los du, dyne, de Theophil! Was ischt mit em, was het er? So han en no 
nie gseh. 

MARIE (angstvoll um sich blickend). Was tuet er? Was macht er? – Er chunt doch nid do dure? (Man hört Lärm, Stimmen, darauf 

Schritte im Gang. Sie will zuerst in die Kammer fliehen, besinnt sich dann und bleibt stehen, entschlossen, aber zitternd.) Was cho mues, 
mues cho. (Sie wirft eine Zeitung auf das Geld, das auf dem Tische liegt. Robert steht mehr gegen die Türe hin?) 

THEOPHIL LEDER (angetrunken, in kaum verhaltener Erregung). Ischt de Müller Agänt nümm do? 
ROBERT. Was wit mit em? 
THEOPHIL. Do ha sött en, do vor mr zue, as em mit de Füschte chönnt zäige, was er ischt. 
ROBERT. Zu dem chunscht z spot, er ischt scho lang furt. Was ischt mit em? (Frau Schödler kommt aus der Kammer, sie bleibt 

erschrocken an der Türe stehen.) 
THEOPHIL (Marie erblickend). Was tuescht du do äne? 
MARIE (leise, zur Erde blickend). I ha öppis z tue gha, d Frä Schödler wil mr öppis verchaufe. 
FRAU SCHÖDLER. E wi gseht s aber au us in euser Gstuben inn! Wer hätt aber au ’dänkt, as Her und Frau Läder hütt do 

iecheme! Stelled ab, Her Großrot, es goht fürs Umestoh. 
THEOPHIL (zu Marie). Mach iez und lueg, as öpper i dr Wirtschaft ischt! (Zu Robert.) De Müller ischt doch do gsi. Was het er 

welle? 
ROBERT. Er ischt scho lang furt. Er het gmäint, i sött em abselut das Häi-met verchaufe und het to win en prellte Jud, as 

er s nid übercho het. Fallt mr doch nid y, solang i gsundi Glider ha und cha schaffe. So lang, isch s mr, sötti au chönne 
zahle, was mi choscht. 

THEOPHIL. Hescht em s nid ’geh, uf Ehr nid? De hescht en doch bstellt gha. 
ROBERT. Furt ischt er, mr händ nid ghandlet. 
THEOPHIL. Das ischt rächt vo dr, das hätti nid ’dänkt. Dere frönd Raubvögel bruche mr nid in eusem Dorf inn, und das 

ischt erscht no en Sozi, äine vo de schlimmschte. Und denn, Schödler, wen äine s Rächt druf het, so isch es mi, as d mr 
das nid vergisischt. Vergäbe wili nid de Guet gmacht und Gedult gha ha, won i hätt chönne s Rächt verlange. Da säg dr, 
as d wäischt, wora as d bischt. 

ROBERT. Bis iez hani richtig zeiset und s nechscht mol wird s dänk au no länge. 
THEOPHIL (zu Marie). Bischt du iez immer no do? Was hescht du do z lose? 



MARIE (mit erkämpfter Festigkeit). I möcht iez au äinischt wüsse, was goht zwüschen euch beedne. I hätt scho lang es Rächt 
druf gha. 

THEOPHIL. Das sind Mannegschäfti, do hescht di du nid dry-z müschle. 
MARIE. Do blybi iez, i han au en Wille. 
FRAU SCHÖDLER (flüsternd zu Marie). Her Jesis, Marei, gang doch! Gang doch um Gotts Wille! 
THEOPHIL (sie wütend anblickend.) Wart nume du! Das het me drvo, we men es arms Mäitli usem Dräck use zieht. – Ais 

chauscht no wüsse, wäge myne: De Müller het mr Gält gstole – (Marie tritt erbleichend zurück.) I dr Herestuben isch es glägen 
imene Briefumschlag und won i gschwind use bi, mues er s verwütscht ha. I chan em s bewyse, öpper ander ischt nid im 
Hus gsi hinecht de ganz Oben und i dr Herestuben erscht rächt nid. Gstole, blutt ewägg gstole, Schödler; i chönnt en 
verwürge, wen i en do hätt. 

ROBERT. Er ischt mr vo Anfang a nid suber vorcho; aber das hätt em glych nid zuetrouet. 
THEOPHIL. Und do überen ischt er cho mit; i wäis s, i ha s gseh, as er do ie ischt. Du wirscht mr müesse Züge sy, was er 

gsäit und gmacht het, und s chunt dr wohl, wenn d chauscht säge, de wüssischt nüt drvo. 
ROBERT. En Schölm bini no nie gsi! So wohr as i dostohne, i wäis nüt vo dem Gält, i ha das Gält niene gseh. 
FRAU SCHÖDLER. E aber au, aber au, eso öppis! O Her Jesis, was für es Unglück! 
THEOPHIL. Um so besser für di, Schödler. Wer säit öppis vo dem? Aber bis froh, as d nid ghandlet hescht mit so aim. Son 

en verdammte Schlycher, wo bi jedem zweute Wort d Ehrlichkäit im Mul het und rede will win en Glehrte! Und denn 
dewäg! Hänke sött me so äin; hätte mr nume de Galge no ufem Hübel hinde, wo se si früehner ufknüpft händ! Do händ 
si no gwüßt, was Grächtigkäit ischt; do het’s no ghäiße: Wer stilt, was en Strick wärt ischt, mues dra hange und zwüsche 
Himel und Ärdbode verfule. So händ s ene s gmacht, Schödler, di Alte; aber z verschräcke bruchscht wäge desse nid, es 
goht di jo nüt a. 

MARIE (mit tonloser Stimme). Wivil Gält isch es gsi, Theophil? 
THEOPHIL. Feufhundert Fränkli, i säge s jo, imene Briefumschlag. 
ROBERT (in höchster Erregung auf Marie blickend). Wivil? 
MARIE. De muescht niemer faltscher im Verdacht ha. I ha s gnoh, Theophil. 
THEOPHIL. Was? – Was het das z bedüte? 
MARIE. Tue doch nid eso; i ha s’brucht für d Hushaltig. 
THEOPHIL. Feufhundert Franke? I d Hushaltig? 
MARIE. I säg dr s denn däne. Iez tue doch nid win es Uvernünftigs. S Schödlers wärde nid müesse mäine, dy Frau näm, wo 

si nüt verlore het. 
THEOPHIL (mühsam sich beherrschend). Guet so, iez mach, as d übere chunscht. 
 (Marie geht gegen die Türe, bleibt aber hinter ihrem Manne stehen, die Blicke auf den Tisch gerichtet.) 
 Mit dir hani no z rede, Schödler. S sind bös Zyte, i cha dr s säge, au für euseräin. Und as i lang Gedult gha ha, das 

wirscht mr müesse zuegeh. Aber iez chani mi Seel nümm anderscht, i mues das Gält ha, gang s wi s wel. I wil dr s grad 
use säge; won i iecho bi, ha dr welle chünde, alls uf äinischt. Jez wil d nid ghandlet hescht mit em Müller, dem 
Zuchthüsler, wili s halbiere. Aber s Halb muesi ha, de wirscht müesse drum luege. 

 (Robert ist über diese Eröffnung auf die Bank hinter dem Tisch gesunken. Der Wirt ist immer näher getreten und hat zuletzt die Hand auf die 

Zeitung gestützt, unter der das Geld liegt. Marie folgt ihm auf den Zehen in höchster Angst, während Robert die Zeitung festzuhalten sucht. Wie 

Theophil mit der Hand eine Bewegung macht, fällt der Geldbrief zu Boden, Marie stößt einen Schrei aus, er wendet sich um, aufbrausend im 

Zorn, sie noch da zu sehen. Unterdessen bückt sich Robert nach dem Brief und steckt ihn in die Tasche.) 
THEOPHIL (zu Marie). Immer no do? – He du verd… Iez wäm’mr doch  

luege – – – (Er dringt auf sie ein, die zurückweicht.) G hörscht du do hi oder g hörscht zu eus übere? Isch es nid gnueg, as d em 
nohlaufscht, wen i furt bi, und mi zum Gspött machscht vorem ganze Dorf? Muescht no cho, wen i sälber do bi? 

ROBERT (ihm von hinten in den Arm fallend). I hulf Ruejh ha do inn, i mim Hus! 
FRAU SCHÖDLER (die schon lang das Spiel mit Gebärden begleitet hat). Hand ewägg, Röbi, um Gotts Wille! S ischt nid euses Spil, es 

goht is nüt a. 
THEOPHIL (zu Robert). I dym Hus? So, Hüchler, was het denn my Frau drinn z tue, he? Wo schlüfed’r ame zäme, ihr zweu 

subere Tierli, wo? Do, i dym Hus, i dem Stal inn, wo si highört hätt ? Iez wäisi s äinischt, iez gsehn i s äinischt, iez brucht 
mr s käin Chnächt und käi Magd meh cho i d Ohre z chüschele. Aber iez müend’r s au wüssen und erfahre, as i nid 
blind bi. (Reißt sich von Robert los und stößt seine Frau weit von sich, daß sie gegen die Wand taumelt.) Huer! 

 (Marie lehnt an der Wand, verbirgt das Gesicht in den Händen.) 



ROBERT (vor Theophil hintretend). Iez, no äinischt: Fride do inn, süscht hesch es mit mir z tue! 
FRAU SCHÖDLER. Röbi, ums Gotts Wille nid! Loh si mache, s ischt nid eusi Sach. 
THEOPHIL (vor Robert zurückweichend). S wirt immer besser, s wirt immer luschtiger. Nimm si doch dert, si ischt jo scho lang 

dyne! 
 (Robert will sich Marie nähern.) Wit si lo sy oder nid? Mit mir chunt si, zu mir dure ghört si. Marsch iez, häi mit dr! Und dir 

wili denn säge, was mit dem Gält mues goh. 
FRAU SCHÖDLER. Iez sim’mr verlore, o du allmächtiger Gott! Uf d Chneu abe, Röbi, uf d Chneu abe! 
ROBERT (nach einigem Besinnen). Das wer also dy Mäinig? Für das bischt mr is Hus ie cho? Iez wäisi doch äinischt, wora – i 

ha s jo scho lang gwüßt. Und iez mues s aber au ganz fertig sy, mit beedne, verrissen und abto, abto und vergässe. Mit 
euem Hus wili nüt meh ha. – Do! mached iez sälber us, was’r händ mit enand, ihr zweu! (Er wirft den Geldbrief dem Wirt vor 

die Füße. Marie bricht zusammen, rafft sich wieder auf und flieht aus der Türe.) 
THEOPHIL (den Brief aufhebend). Was ischt das? Was söl das? – – O du verdammte, verfluechte – – Das ischt die Hushaltig, 

do ischt das Gält hicho! (Er eilt hinaus, man hört Lärm und Geschrei.) 
FRAU SCHÖDLER (auf die Knie fallend). Hergott hilf! Hergott hilf! 
ROBERT (bleibt zuerst stehen, erschreckt nach außen horchend). Was fallt em y? – Im Tüfel ischt alles zuez’troue. – D’ Marei! – D’ 

Marei lohscht mr am Läbe! (Er eilt hinaus.) 
FRAU SCHÖDLER (am Fenster). Röbi, Röbi, nüt Böses! Iez – er uf en dar – si händ enand – si töden enand – lueg nid, 

Hergott, heb d Auge zue! – (Man hört einen dumpfen Fall und Verstummen des Lärms.) Do fallt er – do lyt er, grad uf dr 
Pfluegschar – wenn s dem nid de Rugge verbricht – B hüetis de Hergott vorem böse Find – aber rächt gscheht s dr, 
rächt; de hesch es nid anderscht um is verdienet. 

 
Vorhang 

DRITTER AKT 
 

Zwei Monate später. Marie und ihre Kinder tragen schwarze Schürzen als Zeichen der Trauer. Die Stube ist leer. Dämmerung. Man hört, daß die 

Haustüre geöffnet wird, dann leichte Schritte im Gang. 

 
MIGGI (sich schüchtern umsehend). Mueter! – – Mueter! 
MARIE (noch in der Kammer). Jo. 
MIGGI. Wo bischt au? 
MARIE (heraustretend). Bst! – Mach lyslig, wäischt, d’Frä Schödler ischt chrank und cha das Glärm nid ha. Was ischt? 
MIGGI. Mr händ gar nid gwüßt, wo d’bischt. 
MARIE. Ihr dumme! I chume jo grad wider. – Los, gang häi und säg im Elise, es söl dr e Fläsche Wy geh, roten alte hinder 

dr Öpfelhurd. 
 (Miggi ab, Marie scheint in großer Unruhe zu sein. Sie geht ans Fenster, mit sich selbst sprechend. Dann kehrt sie zur Kammer zurück und führt 

Frau Schödler heraus, die sehr zusammengesunken erscheint und nicht mehr allein gehen kann. So lange sie auf der Szene ist, kommt sie deshalb 

nicht mehr aus dem Lehnstuhl.) 
MARIE. Isch ech nid echly besser uf, Frä Schödler? 
FRAU SCHÖDLER. De Schnuf, Marei, dr Oten und s Härz! Es het mr halt gar ufs Härz gschlage. 
MARIE. Im Stuehl isch es vilicht ringer as das ewig Ligge. (Sie geht wieder ans Fenster.) S chönnt hinecht no cho wättere. Wenn 

s nid so spot wer im Johr, i säitti, s häig Hagel im Gwülch. 
FRAU SCHÖDLER. Isch es scho am Ynachten oder händ myni Auge dewäg ab’geh? 
MARIE (vom Fenster zurückkommend). Was mäined’r? 
FRAU SCHÖDLER (für sich). O wi feischter! – S feischteret innevör und feischteret ussevör und feischteret langsam bis under 

de Boden abe. (Plötzlich laut rufend.) Marei! 
MARIE (neben ihr). Do bini, do stohni jo. 
FRAU SCHÖDLER (sie krampfhaft an der Hand fassend). Do bischt, do. – Es förcht mr eso, wen i eläigge bi. 
MARIE. I blyben iez nochly byn ech. Ir müend nid Angscht ha. 
FRAU SCHÖDLER Du, Marei, säg iez äinischt, isch es ächt au so feischter underem Bode? So feischter as z Nacht am Ais, 

we men all Schalisiläde zuehet? 
MARIE. Was reded’r au immer vom Stärbe? Ir sind doch iez emel nonig a dem. 



FRAU SCHÖDLER (leise betend). 
  Wenn ich einmal soll scheiden,  
  So scheide nicht von mir.  
  Wenn ich den Tod soll leiden – – 
MARIE (wieder am Fenster). Er chunt nonig. 
FRAU SCHÖDLER. Hescht du öppis gsäit? 
MARIE. Er chöm nonig, hani gsäit. 
FRAU SCHÖDLER (auffahrend). Jä chunt er hütt? 
MARIE. Hütt sött er cho, süscht het s gfehlt. 
FRAU SCHÖDLER. He du allmächtiger Gott, si wärde doch nid! Aber d Wält ischt schlächt, i has immer gsäit, Marei. Es 

ischt käi Grächtigkeit meh, es ischt nümm wi ame. 
MARIE. Si chönen em nüt tue, si müend en lo goh, händ nume nid Chumber, Frau Schödler. 
FRAU SCHÖDLER. I glaube s nid, bis en do ha. – Wen er do inn stoht und säit: Mueter, do bini, si häm-mr nüt dörfe tue, 

denn glaubis. O Her  
Jesis, häilige Häiland, wer hätt au a so öppis ’dänkt? – I gsehn en nümm, Marei, de chauscht em denn no d Hand geh vo 
mr, wen er äinischt  
chunt. Aber du wirscht dänk iez au nüt meh welle ha mit em. 

MARIE. Ihr tüend au immer, wi wen er s mit Flyß gmacht hätt. Es Unglück isch es gsi, das hani züget und gschwore vorem 
Richter und do stohni iez no drzue. Am Hals het er en packt, won er uf mi los ischt win en wüetige Stier, gäg dr Schür 
dure het er en gstoße, as i ha chönne flieh. Do ischt de Theophil gstürchlet am Abwehrstäi näbem Tennstor und 
hindertsi umgfalle, uf de Pflueg ischt er gfallen und het dr Äkte verbroche; was cha de Robärt drfür? Wer het s gseh 
weder i und cha säge, es seig anderscht ’gange? 

FRAU SCHÖDLER. Das sägi jo au, Marei. Und wenn s du nid wit ha, was chöne si sägen i dr Gstadt inn? Säg du, was chöne 
si drwider ha? Und wenn s e Grächtigkäit ischt – – – O mys Härz! O Hergott, wi muesi au lyden und räblen und ha 
doch mynerläbtig nüt Böses gmacht. I ha niemerem d Sach gnoh, es cha mr niemer nüt nohsäge. 

MARIE. Warted iez nume, bis de Robärt häichunt, es wirt ech denn scho wider besser, wenn’r die Freud erläbe. 
FRAU SCHÖDLER. I gsehn en nümm, i ha s Zuetroue nid. 
MARIE. Und i wäis, as er chunt. Es wirt hoffetli niemer mäine, i häig en faltschen Äid to. Wen er nid chem – hütt no giengi 

i d Stadt ie und säitti no äinischt, was i gschwore ha. I d Ohren ie wett ene s brüele: De Robärt ischt uschuldig! Mueter, 
ir müend en wider ha, eue Bueb, i versprich ech s. Vo mir müend’r en ha, i han en grettet, mynen ischt er, i chan en geh, 
wem i will. (Ins Dunkel starrend, immer aufgeregter, nur noch für sich sprechend.) Es ischt mr, i gsäch en, i gsehn en dur d 
Feischteri und dur d Mure dure. Lueg, win er lauft uf dr Stroß, win er d Arme verrüehrt! Frei bini! rüeft er, as d Lüt 
zämelaufe. Frei! Wen äine zwee Monet i dr Chefi gsi ischt und wäis, es goht uf Läben und Tod. Und denn under-
äinischt käi Tür meh vor em, käini Mure meh um en ume, käin Rigel, käi Chefiluft! Frei! – Jez lauft er, iez chunt er. O 
häiligi Freud, wen i dörft warte, bis er do ischt! 

FRAU SCHÖDLER. Es ischt eso feischter, Marei. 
MARIE. Jo, es ischt feischter, i wil ech iez Liecht mache. (In jubelnder Freude.) Liecht müend’r iez ha, Mueter, as’r gsehnd, wi s 

goldig Glück usem Himel obenabe chunt. (Sie zündet die Lampe an.) 
FRAU SCHÖDLER. Was säischt au, Marei, de redscht eso lyslig? 
MARIE. Häiter mues iez wärde, wi we mr do im schönschte Tanz- und Freudesaal were. (Sie zündet noch einige Kerzen an und 

verteilt sie im Zimmer, stellt dann einen Strauß leuchtender Astern auf den Tisch. Frau Schödler in die Ohren rufend.) De Röbi chunt häi, 
Mueter, händ’r denn nid au Freud? 

FRAU SCHÖDLER (auffahrend). De Röbi? Wo? Wo ischt er? 
MARIE. Warted iez nume, i wäis, as er chunt. I goh iez übere, i ha s Chind gschickt go e Fläsche Wy hole, aber das ischt 

guet no m Tod schicke. I bring ech s denn no gschwind dure – vilicht – wen er nonig do ischt. (Marie geht hinaus. Frau 

Schödler versucht zuerst aufzustehen, sinkt aber kraftlos zurück.) 
FRAU SCHÖDLER. I cha nümm – es ischt i Gotts Name nüt meh mit mr – – Häiliger Gott – – barmhärziger Häiland – – 

Häiland – – – (Sie läßt den Kopf auf die Brust fallen und schlummert ein. Schritte im Gang.) 
ROBERT. Gueten Oben, und do weri wider. 
FRAU SCHÖDLER (im Schlaf murmelnd). Jo – – – Jo. 
ROBERT (sich über sie beugend). Mueter! 



FRAU SCHÖDLER (aufwachend). Röbi! – E du myn Troscht, und i ha gschlofe! – Händ s di lo goh, händ s di würkli lo goh? 
ROBERT. I bi freigsproche. 
FRAU SCHÖDLER. Hergott, myn Hergott, Dank häigischt tusigmol im Himel obe! Ame. (Sie versucht wieder aufzustehen.) 
ROBERT. Was händ’r, Mueter? 
FRAU SCHÖDLER. I cha nümm. Mys Härz, Bueb, mys Härz, i bi chrank gsi, de wäischt nid wie. (Mühsam sprechend.) Aber s 

chunt iez denn scho besser. 
ROBERT. Chrank sind’r? Wer het ech denn ghulfen und Liecht gmacht? (Die Kerzen erblickend.) Und dewäg do? Was ischt 

das? 
FRAU SCHÖDLER. D Marei. Si ischt e gueti, de glaubsch es nid. 
ROBERT. Ir hätted öpper ander chönnen astelle. 
FRAU SCHÖDLER. Wer? Säg wer? Und die ischt vorem sälber cho, i han ere nid bruchen azhalte. 
ROBERT. Hüttemorge hätti nonig ’dänkt, as i hinecht do seig. 
FRAU SCHÖDLER. S git e Grächtigkeit, hani s nid immer gsäit, Röbi? 
ROBERT. Grächtigkeit? Was wüssed doch ihr, was Rächt ischt? I han amen au gmäint, i wüß es, aber iez bini anderscht 

’brichtet. Öb dr Aflikat es guets Mul het, uf das chunt s a vor Gricht, so vil hani iez glehrt und verstande. Wen alls wohr 
wer, was myne gsäit het vo mr, so weri en  
Häiligen und chönnt mi lo abätte. 

FRAU SCHÖDLER. De hescht emel immer gfolget. S cha niemer säge, as me di nid zum Gueten aghalte häig. 
ROBERT. Jo, nume z brav bini gsi, ganz anderscht as ihr, Mueter. Käis Würmli hätti vertrampet, aber drfür au nie 

zue’griffe, won es Glück am Wäg glägen ischt. Bis i mi bsunne gha ha und im Gwüssen en Brief gschribe, ischt 
zwänzgmol en andere vrby und het s ufgläse. S Gwüssen ischt di schlächtischt Läitere, wen äinen obsi wil. 

FRAU SCHÖDLER. Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben. Het s nid de lieb Häiland sälber gsäit? 
ROBERT. Aber iez wäisi au, wi s goht. Iez hani s ghört, und zwor vo de Heren und Gstudierte, wi si vore schläcken und 

hinde byße, wi si s Rächt im Mul händ und de Vortel i de Gedanke, wi men us dr schnuergredschte Woret e zähmol 
verdräihti Lug macht. Iez söl käine meh cho und säge, i seig z dumm und z ehrli zum Rychwärde. 

FRAU SCHÖDLER. De redscht aber au vom Rächt und Woretverdrähje! Isch dr nid guet ’gange vor dene schlächte Richtere 
und hescht nid Grächtigkeit gfunde byn ene? 

ROBERT (auflachend). Grächtigkeit? De Nochber hani z todgschlagen und laufe frei i der Wält ume! 
FRAU SCHÖDLER. Röbi, Röbi, käi Sünd! Um Gottswille, so redt me doch nid! Gottes Hand het di bhüetet. Het nid d Marei 

en Äid to, wer cha denn drwider sy? 
ROBERT. Äid hi oder här, uf de chunt s mr nid a. Was i sälber wäis, a dem muesi mi hebe. – Und a dem chan i mi hebe. 

Züge bruchi käini, wen i wil wüsse, as i uschuldig bi. Hani nid sälber es Gwüsse? (Er läßt sich schwer auf die Bank hinter dem 

Tisch fallen. Pause.) Han ech verschreckt, Mueter? 
FRAU SCHÖDLER. De chauscht äim aber au Angscht mache. 
ROBERT. I bi müed und sturm im Chopf. Sind iez z friden und mached ech käini Gedanke! 
FRAU SCHÖDLER (mühsam, leise). Isch dr nid au, es feischteri efange? Chönnt me nid Liecht mache? 
ROBERT (besorgt). Ir händ jo Liecht. Was ischt? Was händ’r? 
FRAU SCHÖDLER (schwach). Mys Härz! – – O mys Härz! Chönntischt mr nid is Bett hälfe? 
ROBERT. Söli dr Marei rüefe ? Die cha besser gschire mit ech as i. 
FRAU SCHÖDLER (sehr mühsam). Jo – – d Marei! Näi – wart – los no – – lueg dert – – lueg! (Mit äußerster Anstrengung sich 

aufraffend, heiser herausschreiend.) De Bös – – dert im Egge! Wer wil er von is, di oder mi? – – Lueg, lueg – – o, win er 
rasslet und schnufet – – Auge wi Pfluegsredli – – mys – – mys – – Härz – – (Sie sinkt zusammen.) 

ROBERT (hinauseilend). Marei! – – Marei! (Es bleibt ganz still. Die Lichter brennen hell. Nach kurzer Zeit kommen Marie und Robert herein, 

leise.) 
MARIE (der Kranken die Hand auf die Stirne legend). Wi goht s, Mueter Schödler? 
FRAU SCHÖDLER (kaum hörbar). Jo – – – – – – Jo – – 
 (Sie tragen sie auf dem Stuhl in die Kammer. Zuerst Robert, später Marie kommen zurück.) 
ROBERT (indem er die brennenden Kerzen wegnimmt und den Strauß auf die Seite stellt). Das chani nid lyde – – furt mit dem, furt, furt! 

Was söle die Bluemen um mi ume? 
 (Er setzt sich hinter den Tisch und stützt den Kopf in die Hand. Seine Augen gehen irrend umher und bleiben schließlich an der Kammertüre 

hangen. Marie, aus der Kammer kommend, bleibt vor der Kommode stehen, ohne Robert anzusehen. Während kurzer Zeit bleibt es still zwischen 



den beiden.) 
ROBERT. Was mäinscht wäg dr Mueter? 
MARIE. S cha sy, si überhaut s no äinischt. Scho nächt isch es fascht glych gsi. Jez schloft si und schnufet wider fascht win 

es Gsunds. 
ROBERT. Dank häigischt denn, as d ere gluegt hescht! I ha nid emol gwüßt, as si chrank ischt. 
MARIE. Guet Nacht. Rüef mr denn, wenn s öppe sött bös goh. 
ROBERT. Blyb iez nochly do, es ischt mr, mr hätte no z rede mitenand. – (Marie schweigt.) Wi stoht s iez bi euch äne? 
MARIE. Worum? Was mäinscht? 
ROBERT. Und do, wägem Hus und de Schulde, was mues iez goh? 
MARIE. I ha nüt z säge drzue. D Chind müesen en Vogt ha, häißt s, de wirt denn scho wüsse, wo dure. 
ROBERT. Und i mache, as i furtchume, lieber hütt as morn. Aber i mues dr no öppis abbätte vorane. 
MARIE. As Vergangnig söl me nid rüehre. Was wit iez alls wider vüreryße? 
ROBERT. Für mi isch es nid vergange. I mues rede, süscht wurget s mr d Seel ab. Du hescht mr Gält ’brocht, und i ha di 

verrote. 
MARIE. De hesch es jo guet gmacht, bischt mr nid z Hülf cho? 
ROBERT. Und ha dr de Ma – – – lueg, wen i scho uschuldig bi – – – 
MARIE. Robärt, wenn s doch äinischt mues gredt sy, so wäm’mr enand nid alüge. D Lüt händ es Wäse gha und ’briegget, 

as d Bäch gloffe sind – – aber numen i wäis, was das Hus für e Höll gsi ischt und iez für es Paradies, as er nümm do 
ischt. – Und iez chani und wili nümm drglychetue. Zwee Monet bini schwarz gsi ussevör und heluf innevör – – das 
ischt iez fertig – D Lüt söle mira dänken und s Mul offha: iez wili sy, win i bi und wi s mr ums Härz ischt. (Sie reißt sich die 

schwarze Schürze ab.) Und dir hani s z verdanke, Robärt, das säg dr iez au no grad – wenn d scho nüt hescht chönne drfür. 
ROBERT (der ihr mit großem Erstaunen zugesehen hat). Nüt drfür chönne? 
MARIE. Wenn d scho käin böse Gedanke gha hescht. – – 
ROBERT. Käin böse Gedanke? (Aufstehend und hart vor sie hintretend, aber mit abgewandten Augen.) Und i säg dr, töde hani en welle.  
 (Marie weicht vor ihm an den Tisch zurück, halb erschrocken und halb erwartungsvoll blickend.) 
ROBERT (nach einer Pause, aus großer Seelenqual heraus). Jez wäischt, worum as i furt wil. 
MARIE (nach einer neuen Pause, leise). Worum hescht das dinne nid gsäit? 
ROBERT. Wenn si nid sälber so gschydt sind? Hätti sölle säge: Sind um Gotts Wille so guet und tüem’mi is Zuchthus? – 

Wäischt, worum as en tödt ha? 
MARIE (erschrickt). 
ROBERT. Verschrick nume, aber uf dr faltsche Gspur bischt doch. De  

wäischt jo, win er mi ’druckt het. S ischt mr immer gsi, dewäg wärde d Landvögt di alten Äiggenossen agluegt ha, wen er 
a mr verby ischt. De wäischt, win er mr s Säil um de Hals ume gläit het und d Here sind hinder em gstande: Zieh zue, 
zieh zue! Aber das wäischt nid und chauscht dr s nid usdänke, was so mene Halberghänkten i dr Seel umewüehlet, wen 
er nid wäis, i welem Augeblick as em d Läiteren under de Füeßen ewägg goht. Und denn, wenn si uf äin Schlag d Wält 
umchehrt und dr ander hanget doben und du hescht s Säil i de Hände! Wi s dr den i d Händ vürefahrt und de 
Rachgäischt ufgumpet i dr Seel inn, das hescht no nie erfahre. 

MARIE. Also wäge desse hescht en tödt? 
ROBERT. Was säittischt drzue? Wi chem dr vor dewäg? 
MARIE (nach einer Besinnungspause entschlossen). Röbi, worum mache mr iez wider Versteckigs vorenand? (Leise.) I wil dr hälfe, 

wenn d s nid sälber chauscht säge. Wäge myne hesch es gmacht. 
ROBERT. Dynetwäge! Worum sötti s ablaugne? (Weich.) Zäh Johr hani s verdruckt und verwurget, aber traumet hani all 

Nacht vo dr, Marei, und ha di so lieb gha wi vor und eh. (Geheimnisvoll.) Und äinischt bini durs Holz dure gloffe; es ischt 
mr gsi, es seig Nacht, chuum het men en Stamm möge gseh und do und dert en giftige Schwumm i de Büsche. Gsuset 
het s abem Bärg und s Wätter ischt wi di wild Jagd ob de Bäume noh gfahre. Denn wider ischt e schöni Tanzmusig cho, 
aber wyt ewägg. I dr Eintracht, hani ’dänkt, dert het de Schödler Röbi Hochset – i ha s doch gwüßt, i hätt doch au sölle 
drby sy. Jäso, hani ’dänkt, i bi jo de Röbi, was tueni denn do im Holz uß? D Marei wirt dänke – – Denn wider s Wätter 
ob de Bäumen und d Füchs händ ’bulle. Do lyt öppis vor mr zue i de Tannlene, hert am Wäg. Rot het s zündt und e 
gspässigi Form gha. Won i gryfen und luege, isch es de Theophil, Bluet uf dr Stirnen und d Chleider vorabe voll Bluet, d 
Auge verdräiht und s Mul off, es grusigs Luege. Wäischt, was i ’dänkt und is Holz ie grüeft ha, as d s Wätter und d 
Füchs nümm ghört hescht? Do lyt er, hani ’brüelet, und iez het en en andere z todgschlage! – – Was ischt? Worum schnufischt 



eso? 
MARIE (schwer atmend). Wyter, wyter, verzell nume. 
ROBERT. Aber under Tags hani nie käin böse Gedanke gha, gwüß Gott nid. Nume do, won er mr i d Finger cho ischt, i 

wäis sälber nid wie, und won i di ghöre Hälfio brüele näb mr zue, do fahrt mr d Wuet in Chopf und s Bluet i d Auge, as 
i nume no Rots gsehne vor mr und in wider tod wi dert i de Tannlene. Dasmol mues es käin andere gmacht ha, het s grüeft i 
mr inn, und den ischt alls versunken und verschwunde vor und hinde, nume syni Auge hani no gseh und drhinder di 
glänzig Pfluegschar – – – (In der Erinnerung schauernd.) Wer wäis, was im ene Möntsch inn ischt und was dr Augeblick cha 
machen us em? 

MARIE (leise). Reut s di iez, Robärt? 
ROBERT. Reue? Was ischt das? Hani s sälber gmacht und hätti anderscht chönne? Isch es nid cho wi de hällig Gäischt? 

Freigsproche bini, das het dänk au öppis zbedüte. De Hergott lueget s vilicht ganz anderscht a as d Möntsche, wenn si 
wüßte, wi s ’gangen ist. 

MARIE. Du hescht en bequeme Hergott. 
ROBERT. Emel gschydter ischt er as mir, glaub s nume. Dir het er d Auge verha, as d nid gseh hescht, was ’gangen ischt, as 

d chönischt dr Äid  
tue. Hätt em öppe sölle drvor sy, wen er mi nid im Zuchthus het welle ha? 

MARIE. En faltschen Äid, Röbi. 
ROBERT. Faltsch und nid faltsch. De Hergott nimmt en für rächt a. Dir ischt wäge desse nüt ab’gange, du bischt so guet 

und grad wi vorane. 
MARIE. Du Lieben und Guete, du! Wen iez aber das Läbe nid eso äifach wer und dym Hergott syn Wäg ganz anderscht, as 

du mäinscht? 
ROBERT. Was mäinscht mit dem? 
MARIE (aufstehend). Wenn s bschlosse wer im Himel obe, as de Möntsch dur d Sünd dure mues, wen er im anderen öppis 

wil z liebtue? Wen er alls müeßt geh, was er het – d Ehr und de guet Namen und s uschuldig Gwüsse drzue? As er nüt 
meh darf bhalte, räin nüt meh as d Liebi? – As er z erscht i d Höll abe mues, eb em d Himelstür ufgoht? 

ROBERT (erschreckt). Marei – – 
MARIE (mit gedämpfter Stimme, aber fest). Du hescht mr alls verzellt, Röbi – Ufrichtigkäit gägen Ufrichtigkäit. Mäinscht, i häig d 

Auge nid by mr gha? Alls hani gseh. I ha dr Aid to und ha gwüßt, as er faltsch ischt. 
ROBERT. Das ischt nid wohr, das glaub dr hütt nid und morn nid! Wenn d mi no nie agloge hescht, iez hescht mr nid d 

Woret gsäit. So öppis hescht nid gmacht! Gloge hescht – säg: i ha gloge! 
MARIE (sich setzend), Glaub s oder nid, das tuet nüt drzue und nimmt nüt drvo. – – – Röbi, wäischt worum as i s gmacht ha? 
ROBERT (zu ihren Füßen fallend, das Haupt in ihren Schoß verbergend). I wäiß jo – – i ha s jo immer gwüßt, as d mi lieb hescht. Z 

Nacht hani s gwüßt und am Tag hani s gwüßt – du Liebi, du Myni! Glaub s doch nid, glaub s doch niemerem, as d mr 
nid lieb seigischt! (Seine Worte gehen in Schluchzen über, sein Leib zuckt und zittert an ihren Knien. Sie streicht ihm liebevoll mit der Hand 

übers Haupt, ihre Stimme klingt träumerisch, wie aus weiter Ferne.) 
MARIE. Im Früehlig isch es zwölf Johr gsi. – Wäischt no du? A mene schöne Morge, wo mr no zämen i d Stadt ie uf d 

Arbet sind. Silbernäbel im Schachen und di goldig Sunne drüber ewägg, di erschte Lerchen im Glanzhimel obe, 
Schlüsselblüemli zäntume ganzi Matte voll und Chriesibluescht schneewyß uf de Bäumen und ufem Wäg, as me d Füeß 
drinn gschläikt het – Bluescht und Bluescht und Bluescht. – (Robert bleibt schweigend, den Kopf in ihren Kleidern vergraben.) 
Wen i e Bitt chönnt tue, zwölf Johr müeßten ewägg zwüschen use, gstrichen und verrisse – denn wetti wider dert afeh, 
wo mr säbmol ufghört händ, im Schachewägli, im Chriesibluescht, under de grüene Widebösche. (Sie streicht wieder über 

sein Haupt, ihre Finger spielen mit seinen Haaren. Dann nimmt ihr Gesicht plötzlich einen härtern Ausdruck an.) Worum nid? Worum het 
er käi Verbarme mit is? S Läbe het er is ’geh und d Wält und alli gueten und böse Gedanke, nume s Zruggläse het er 
verbotte. Käis Jöhrli, käis Wörtli, käis Fingerverrode! Jedi Minute müem’mr mitschläike, wo hinder is lyt, du und i, vo 
färn a und vorfärn und vürsi bis d Wält undergoht. (Robert hebt den Kopf und blickt sie an, ihre Rede mit gespannter Aufmerksamkeit 

verfolgend.) S ist nid anderscht, es ischt mr, mr seige wyt ufem Meer uß eläiggen i mene chlyne Schiffli, du und i, Sturm 
und Wällen ob und under is, Blitz und Donner, niemer cha hälfe und wenn si s no chönnte – ghörscht, wi sie rüefen am 
Ufer: Niemer darf z Hülf; were si ’blibe, wo mir sind, mir di Braven und Fromme! – Und iez wider d Wälle, Röbi, 
hushöch und bärgteuf, uf und ab mitem Schiffli, teufer und teufer i d Wasserwüeschti. Käin Möntsch und käin Hergott, 
nume mir zweu, du und i – du und i – de Röbi und d Marei – 

ROBERT (mit flammenden Augen ihre Gestalt verschlingend und leidenschaftlich ihre Rede fortsetzend). Und denn dert uß, zwüsche Läben 



und Tod, dr Abgrund under is, dert bischt myne, Marei – dert sind alli zwölf Johr versunken und vergange – dert ischt 
niemer meh zwüschen is – s Wätter toset, s Wasser brönnt vom Blitz, wo drinn badet, äis Für di ganz Wält; Himel, 
Ärde, Höll zu äim Chlumpe verschmulze – dert wirdi, was i no nie gsi bi – dert machi, was i no nie gmacht ha – dert 
gischt mr, was d mr no nie ’geh hescht – dert sim’mr nume no äin Möntsch, du und i, wer wil is us enand ryße? 

MARIE (zitternd vor Erregung, sein Haupt umfassend). Jo – – jo – – Röbi – 
ROBERT (wiederum seinen Kopf in ihrem Schoß bergend, dann, nach einigen stummen Augenblicken, plötzlich aufspringend, zurückweichend). 

Was hani gsäit? Bin i das gsi, wo do gredt het? (Sich im Zimmer umsehend.) Ischt niemer do? – – Käin Möntsch. – – Du dert 
im Egge hinde, bischt du wider do? Los nid uf en, Marei, was de säit, dem vermag i mi nüt! Das chunt vo näume, wo de 
Schödler Röbi nid dehäimen ischt. – Nid dehäime? Wäisi, won i iez hi-ghöre? (Seine Hand betrachtend.) Bluet? Lueg, wi s 
tropfet ab mr abe, es ischt mr, de Bode seig rot bis vor d Tür usen und veruß erscht rächt. – Veruß, bi euch äne. – Los, 
du, stoht nid de Pflueg no dert? Es ischt mr, i häig s gseh glänze, won i häicho bi, vo dr Pfluegschar. De mues mr furt, 
hütt no! (Er steht von ihr abgewandt, nachdenklich, hie und da zusammenschauernd. Marie sitzt mit brennenden Augen, unbeweglich.) Marei, 
iez wirscht sälber begryfen, as i nümm cha do sy. Was sötte mir zweu iez no näben enand? 

MARIE. Was mr immer hätte sölle: enand liebha. 
ROBERT. Immer sölle? Wäischt, was es geb drus? 
MARIE (mit großer Wärme). Was du nid kennscht und i no nie gha ha: es großes Glück. (Robert schüttelt den Kopf.) Röbi, worum 

underäinischt käin Glaube meh? (Lächelnd.) Gfall dr öppe nümm? 
ROBERT. De gfallscht mr wi käini, glaub doch nid settigs! Aber d Chind, Marei, dyni Chind! Di ganzi Zyt muesi a d Chind 

dänke. 
MARIE (mit gesenkten Augen). Müend si nid wider en Vatter ha? 
ROBERT. Aber nid so äine. De Vatter z todschloh und d Chind i d Arm neh? D Auge, di glychen Augen, und di glänzig 

Pfluegschar drhinder! Zwüschen eus lyt es Wältmeer! Wyter as d Sunn im Himel obe, sim’mir von enand ewägg. 
MARIE. An enand ’bunde sim’mr, wenn d Wält us enand goht, mir blybe zäme. 
ROBERT. Mord und Mäinäid – das sprengt dr Rübis und Stübis us enand. Dinamit ischt es Gfätterlizüg. 
MARIE. Mord und Mäinäid – das stoht uf dr glyche Syte. Chum mit mr vor Gricht, si tüend is as glych Ort. 
ROBERT. Stärben ischt nüt – aber läbe, zweu bin enand Tag und Nacht und käis im andere dörfen i d Auge luege – 
MARIE. Es grusigs Ghäimnis, Robärt! Äis eläigge wurd s töde, zweu lüpfe s wi nüt. S Schönscht i dr Liebi ischt das, wo 

niemer darf wüsse. 
ROBERT. Zu dem bini nid gmacht. Wenn du das chönntischt, so bini es Chind gäg dr. 
MARIE. Du mäinscht, es seig en Hergott im Himel obe. 
ROBERT. I ha nie öppis anders gwüßt. 
MARIE. Er ghört di nid, rüef und bätt, so lang as d wit! 
ROBERT. Rächt het er, wen er uf d Möntsche nid lost – ischt nid äine schlächter wo ischt dr ander? 
MARIE. Do chani nüt meh säge. (Sie sinkt erschüttert auf einen Stuhl. Robert geht auf und nieder. Pause.) Was dänkscht iez vo mr, 

Robärt? 
ROBERT. Nüt dänki, i ha gnueg a mr sälber. 
MARIE. Säg d Woret, i ha dr si au gsäit! Wäischt, wi me so cha wärde? 
ROBERT. A d Mueter hani ’dänkt. I ha si ganz vergässe. I chönnt jo wäg ire nid furt. Sött me nid luege, was si macht? 
MARIE. Vorig het si gschlofe. 
ROBERT. Los, was ischt das? 
 (Er eilt in die Kammer. Marie folgt ihm langsam, mit müden, schleppenden Schritten. Ihre Gestalt scheint plötzlich Frische und Kraft verloren zu 

haben. Das Zimmer bleibt einen Augenblick leer. Dann hört man Schritte und Kinderstimmen im Gang. Miggi und Berteli kommen Hand in 

Hand, die Kleine weint.) 
MIGGI (ebenfalls mit weinerlicher Stimme). Do isch si jo au nid – Mueter! 
MARIE (aus der Kammer tretend). Sind ihr do? Und s Chly, ischt das nonig im Bett? 
MIGGI. Wo bischt au, Mueter? 
MARIE. Do bini. Worum chömed’r? 
MIGGI. S Elise macht gar nüt mit is. Worum chunscht au nid? 
MARIE. Los, gang iez und säg em, d Frau Schödler seig gstorbe, i mües no en Augeblick do sy. Es söl iez machen und s 

Chly undere tue, süscht chömi denn sälber. 
MIGGI. Darfi denn nid wider do dure cho? 



MARIE (sich besinnend). Wol, wenn s Berteli schloft, bis dar blybscht no byn em.  
 (Die Kinder gehen ab. Marie, deren Schritt wieder lebhafter geworden ist, öffnet das Fenster, um den Laden zu schließen, stellt dann den Strauß 

wieder auf den Tisch und entnimmt ihm einige Blumen, mit denen sie in die Kammer zurückkehrt. Nachher kommt Robert heraus, mit 

verweinten Augen.) 
ROBERT. Was hani au welle? (Er tritt vor die Kommode, über welcher der einge-rahmte Kranz hängt. Den Kasten von der Wand abhängend 

und den Kranz herausnehmend, spricht er für sich. Marie kommt ebenfalls heraus, er gibt ihr den Kranz.) Jez mues si emel nümm zum 
Hus us, das hätt si nid überstande. I dr Häimet stärbe, das ischt de schönscht Tod. 

MARIE. Do oder dert, wenn s nume gstorben ischt. As s äinischt ufhört, das dunkt mi s Schönscht am Läbe. (Sie geht mit 

dem Kranz wieder in die Kammer. Robert langt die große, eisenbeschlagene Bibel vom Wandbrett, legt sie vor sich auf den Tisch und schlägt den 

9o. Psalm auf. Er liest in leierndem Schulton, aber doch mit steigender Wärme.) 
ROBERT.  
 Ein Gebet Moses, des Mannes Gottes. 
 HERR Gott, du bist unsere Zuflucht für und für,  
 Ehe denn die Berge wurden und die Erde und die Welt geschaffen  

wurden,  
 Bistu Gott von ewigkeit zu ewigkeit. 
 Der du die Menschen lessest sterben, und sprichst:  
  Kompt wider Menschenkinder. 
 Denn tausent jar sind für dir, wie der tag, der gestern vergangen ist, und 

 wie eine Nachtwache. 
 Du leßt sie dahinfahren, wie einen Strom, und sind wie ein Schlaff, gleich  

 wie ein Gras, das doch bald welck wird. 
 Das da früe blüet, und bald welck wird, und des abends abgehauen wird  

 und verdorret.  
 Das macht dein zorn, das wir so vergehen – und dein grim, das wir so 

 plötzlich – dein grim, das wir so plötzlich dahinmüssen – –  
 Denn unser missethat stellest du für dich – (Er blickt zusammenfahrend  

 auf.) für dich – unsere unerkandte Sünde ins liecht – für – deinem 
 Angesichte.  
(Eine große Erschütterung ist über ihn gekommen. Er steht auf.)  

 Unsere unerkannte Sünde ins Licht? 
 (Dann fällt er vor dem Tisch auf die Knie, die Hände zum Gebete faltend.) 
MARIE (heraustretend und ihn erstaunt, befremdet betrachtend). Was ischt das? Was machscht? 
ROBERT (aufstehend, in scheuer Verlegenheit). Bätte hani welle. Lyt nid d Mueter ufem Todbett? (Marie schweigt.) I mues di lo 

mache, Marie, eläigge weri verchauft – i mues di lo mache, wi wenn d immer do gsi werischt, wi we mr zämeghörte, mir 
zweu. (Marie schweigt, mühsam die Tränen zurückhaltend.) Dank häigischt, Marei! 

MARIE (sich aufraffend). Wenn gohscht iez furt? 
ROBERT. Wenn d Mueter underem Boden ischt. 
MARIE. Iez bischt frei, Röbi, iez het di niemer meh. Was us mir wirt, cha dr jo glych sy? 
ROBERT. Glych sy? – Marei, de wirscht doch nid – das wirscht mr nid au no welle z Läid tue 
MARIE. I ha dr süscht scho gar vil z Läid to. 
ROBERT. Weni müeßt dänke, du miechischt öppis Dumms – wen i das ghöre, so sprungi abem Schiff, wo s Meer am 

teufschten ischt. 
MARIE. Das darfscht nid, süscht sim’mr jo wider bin enand. 
ROBERT. Wen i wüßt, win i mues rede, wen i d Wort hätt – Was chani säge, de losischt jo doch nid uf mi? Jo, wen i nümm 

häichem a mene Obe – wer frogti drnoh? Aber du? Chauscht nid d Chind uf d Schoos neh und säge: Ihr zweu sim’mr 
’blibe, für euch bini do und für euch blibi do? 

MARIE. Sind s dyni Chind, Robärt? 
ROBERT. Myni Chind, wi mäinscht das? I ha gmäint, de hangischt a nene. 
MARIE. Wi a mene Gfätterlizüg. (Tonlos.) I geb Si, wen i öppis Bessers drfür überchem. 
ROBERT (erschüttert). Öppis Bessers? Git s öppis Bessers? 



MARIE (nach einer Pause). Säg mr nume, was d dänkscht. 
ROBERT. Was cha do en Ma no säge? 
MARIE. Säg mr s nume, wi schlächt as i bi, de dänksch es jo doch. De gsehscht ekäis subers Blätzli meh a mr. 
ROBERT (mit Überwindung). ’glaubt hätti s nie. Bim Hergott, so öppis hätti nie ’glaubt! Myner Mueter hätt me s Härz 

müessen usem Lyb ryße – (Aufbrausend.) Z vil ischt z vil, das chani nümm ghöre, das hätti nie ’dänkt vo dr! Wehrt si nid 
es Uvernümftigs uf Läben und Tod, wenn de Jeger as Näscht chunt? 

MARIE. E faltschi Rächnig. Drü ghöre drzue. Für dyni Chind alles. 
ROBERT. Für mini Chind? Marei, e settigi Liebi – – näi, näi, das verstohni nid, das wili nid verstoh. So wycht men im Gsetz 

us, so gumpet men übers Wort Gottes ewägg. Iez glaubi erscht, as mr nüt meh z tue händ mitenand. 
MARIE. So chani iez goh? 
ROBERT. I cha di nid heben und wil di nid hebe. As mr dewäg us enand cheme, hätti nie ’dänkt. 
MARIE. Röbi, Röbi, schick mi nid furt! (Niederfallend.) Lueg do, i fallen uf d Chneu vor dr, no nie vor eme Möntsch, nid 

emol vorem Hergott. Schlächt bini und du en Häilige, aber wäge dyne, nume wäge dyne, wäge wessen ächt süscht? Säg 
mr alli Schand, i ghöre s jo gärn, wenn s vo dir chunt. Gim’mr Schleg, gim’mr d Ruete, du bischt jo myn Vatter! Mach 
mit mr, was d wit, was dr d Wuet oder d Liebi ygit, i wil mi nid wehre, i wil mi nid verrode – – wen i nume darf do inn 
blybe, im hinderschten Eggeli, wenn di nume darf aluege! Röbi, du myn Troscht und mys Läbe, du Guete, du Liebe, du 
Häilige, du Richter und Hergott, du Böse, du Böse – du – Röbi! 

 (Sie hat seine Knie wie mit Ketten umschlungen, er sucht sie aufzuheben, sie gleitet an ihm empor und bedeckt, sein Haupt umfassend, sein 

Gesicht mit wilden Küssen. Robert versucht sich ihrer zu erwehren, dann erlahmt sein Widerstand, er zittert, umschlingt sie ebenfalls und erwidert 

ihre Küsse. Sie stehen in völliger Vergessenheit.) 
ROBERT (unter Lachen und Weinen). Marei, o du gueti – bösi – 
MARIE (das Haupt an seiner Schulter, selig lächelnd). Gäl, das, hättischt nid ’dänkt? – O du dumme Bueb du, du kennscht mi jo 

gar nonig, du hescht jo käi Ahnig, was euseräis tuet für es äinzigs guets Wörtli. Isch iez nid cho, wi s het müesse? – 
Mynen und dyne – – was wäm’mr iez no? 

ROBERT (sie mit Küssen überschüttend). Nüt wäm’mr – alls! – Dynen und myne – – 
MARIE (die Augen schließend, ganz hingegeben, leise). Enand liebha – liebha – und stärbe mynetwäge, we’mr doch nid anderscht 

chöne binenand blybe. 
ROBERT. Alls, was du wit – alls! 
 (Man hört Schritte im Gang. Miggi kommt leise herein.) 
MIGGI (noch unter der Türe). Mueter, s Chly schloft iez. (Da sie nicht beachtet wird, tritt sie näher.) Mueter! 
ROBERT (auffahrend). Marei, lueg dert! 
 (Marie löst sich von ihm und blickt verstört nach dem Kinde. Robert ergreift es am Arme, zieht es an sich und stellt es zwischen sich und sie, 

während Marie abwehrend, beschwörend die Hände gegen ihn erhebt.) 
ROBERT. Do hi! Do hi ghörscht! 
MARIE (aufschreiend). Röbi! 
ROBERT (mit der Linken das Kind haltend, die Rechte zum Himmel streckend.) Nie über di ewägg – so wohr as en Hergott im Himel 

ischt. 
 (Marie bricht bei seinem Schwur lautlos zusammen. Das Kind entwindet sich seiner Hand. Er bleibt nachdenklich stehen.) 
MIGGI (wirft sich weinend zu ihr nieder). Mueti! – – – Mueti! 
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S Schätzli 
 
Mis Schätzli isch munter 
Und liebli und guet. 
Es gümplet und juchzget 
Mit lustigem Bluet. 
 
Und i wohne bim Sigerst, 
Und de het es Chind, 
I säg ech, es Mäitli, 
Wie me ned grad eis findt. 
 
Und find i min Schatz ned, 
So chüß i halt se, 
Denn isch se min Schatz und 
Denn hani halt zwe. 
    
 



D Wiberg’meind  
 
An vielen Orten bestand in früheren Jahren die «Weibergemeinde». Eine Versammlung aller Frauen des Dorfes besetzte 
durch Wahl einige kleine Ämter und behandelte ins Fach schlagende Dinge. Dabei soll sich einmal zwischen zwei 
Gemeinden, deren richtige Namen wir verschweigen wollen, folgende Geschichte zugetragen haben: 
 
 

De Weibel goht vo Hus zu Hus, 
Rüeft lut und dütli öppis us. 
Wo d Bergler Wiber das vernäme, 
Stönd si an allen Egge zäme. 
Und eini frogt: «Was het er gmeint?» 
«Hesch nonig ghört? s ischt Wiberg’meind. 
Am Sundig Nomittag am eis. 
Recht pünktli, fehle dörf ekeis.» 
De Sundig chunnt, die Wiber chöme 
Am halbi zweu ganz pünktli zäme. 
D Frau Amme seit: «Zerscht wämmer brote, 
Und luege, daß die Wahle grote. 
Druf mache mer en chline Cher, 
Grad, wi wenns Manneg’meind gsi wär.» 
De Atrag wird zum Bschluß erhobe 
Und denn verhandlet bis am Obe. 
Wos fertig ischt, got Jung und Alt 
Uf Winklen abe dur de Wald. 
Si mache si bi Wi und Brot 
Im «Bäre» lustig druf bis spot. 
Am elfi erscht fallts eineren i, 
S chönnt öppe Zit zum Heigo si. 
Do näme si no gschwind en Liter 
Und säge: «So, iez wämmer witer.» 
«Halt, Fraue, zahle müend er zerscht!» 
Und s Bäbi chüschelet: «Lisi ghörscht, 
I ha kes Geld; zahl du für meh!» 
«I ha ken rote Rappe meh. 
Du, Anni, hilf is beide, lue!» 
«I ha jo sälber nümme gnue.» 
D Frau Amme seit: «Es goht um d Ehr, 
E jedi git de Seckel her!» 
Doch wie si chnüble, sueche, zelle, 
S het niene nüt me füre welle; 
Sie händ au chum en Viertel gha. – 
Do fönd si d G’meind no einischt a. 
Beschlosse wird nach langem Rote: 
«Mer sind i großes Ungfell grote; 
Drum setze mer für Brot und Wi 
S ganz Haldehölzli pfändlich i. 
Morn schickt denn jedi ihre Ma, 
Daß de das Sächli zahle cha.»  – 
Die Wiber chöme spot am zweu  
Zue ihre liebe Manne hei. 



Wo die di suber Gschicht vernäme, 
So rüeft der Ammen alli zäme. 
Und druf beschlüßt die Manneg’meind: 
«Us isch es mit der Wiberg’meind! 
Mer Manne machen alli Wahle, 
Und d’Wiber sölle sälber zahle.» 
 
Die Wiberg’meind het nonig zahlt, 
Drum ghört de Winklere no de Wald. 
Und schad isch s wäge Brot und Wi 
Für so nes Haldehölzli gsi. 

 



Eusi Chile 
 
Si stoht uf em Hübeli obe 
Und lueget wjit übers Land 
Und macht de flißige Lüte 
Mittag und Obe bikannt. 
 
Si rüeft ene am Samstig, wenns nachtet: 
Löhnd Arbet und Chummber ietzt go! 
Morn ischt wieder einischt Sundig, 
Und Rueh und Frieden ischt cho. 
 
Am Sundig rüeft sene wjider  
Am Morge mit fründligem Glüt; 
De Chileturm zeiget zum Himmel 
Und säit: Lueget obsi, er Lüt! 
 
S’ Christ Chindli, ebs nume cha laufe  
Het eusi Chile scho gseh. 
Und simmer denn einischt gschtorbe, 
So chöme mer wjider dert he. 
 
Und stoht a der Wiehnacht z’obe 
En Wiehnachtsbaum uf em Tisch,  
Denn gespür i’s, aß mer di Chile 
Es liebs, liebs Örtli ischt. 



 Use mit dr! 
 
Lauf und hau en Stäcke ab;  
Hänk de Sack an Rugge.  
Us dr Stadt de Bärge zue!  
Das vertrybt dr d Mugge. 
 
Lueg, wi s gruenet ufem Land,  
Gäl, wie schaffe d Bure?  
S git gottlob no ander Lüt  
As i dine Mure. 
 
Freud und Chraft und fäißi Chüeh,  
Sure Moscht im Chratte,  
Mäitli hinderem Gartehag,  
Wyber uf de Matte. 
 
Obem Dorf de Halde noh 
Blüehje d Chuchischälle;  
Wer di rächten Örtli wäis,  
Findt e ganzi Wälle. 
 
Spring dur s Bürgis Risi uf,  
Wen d witt lehre schwitze!  
Gang no zerscht bim Schmid verby,  
Er söl dr d Yse spitze! 
 
Lueg, di schönschte Blüemli stöhnd  
A de gechschte Wäge.  
Lauf so lang dr Ote längt  
Und di d Pföschte träge! 
 
Z oberscht uf dr Wasserflueh  
Stoht es Chrüppeltandli.  
Z underscht uf der Bänkerstroß  
Lauft es Aschper Mandli! 



Sundigmorge 
 
S isch müslistill uf mim Bärg.  
Kes Vögeli gypset am Räindli,  
Kes Hegöchsli lauft über d Stäindli,  
Kes Humbeli brummlet im Wald. 
 
Iez rodt si e Tränklen am Hag.  
S lauft Veeh uf de Rynikermatte.  
Zweu Buebli singen am Schatte  
Und machen es Fürli am Wäg. 
 
Los, lütet s nid z Chile dehäim?  
Chum mag me de Chileturn gwahre.  
Am Bärg noh und änet der Aare  
Lyt dicke Näbel im Tal. 
 
Iez lütet s vo wytem und noch.  
De brummligscht Chale wil schwinge,  
Und s nütigscht Glöggli wil singe,  
Und d Tränkle bimbele dry. 
 
S verlütet im Tal und am Bärg.  
Iez bätten und singe si Psalme,  
Und uf de tauige Halme  
Lauft lys en Ängel dur d Wält. 



Z Obe 
 
Es nachtet i dr Stube,  
Und feischteret im Gang.  
Dr Mueter mit de Chinde  
Wird d Zyt erbärmli lang. 
 
Es lauft und sorget niemer  
Und luegt, as gchochet wärd.  
S chunnt niemer ab dr Arbet,  
Käis Fürli brönnt im Härd. 
 
O Chind, het d Mueter ’briegget, 
Wi tuet mr s Härz so weh! 
«Gäl, Mueter», säit de Büebli, 
«Mr händ käin Vatter meh?» 



S Härzli 
 
Nächt het mr myn es Härzli,  
Es goldigs Härzli gschänkt,  
Und het mr s ame Schnüerli  
Ums Blusechrägli ghänkt. 
 
Z nacht liggi under dr Decki  
Und legge s Härzli druf,  
Und mit em Fingernagel  
Goht s wine Muschlen uf. 
 
Zweu o wie liebi Auge  
Händ usegluegt und gsäit:  
Guet Nacht! Do hani s gschmützlet  
Und s under s Chüssi gläit. 
 
Was het s mr iez au traumet? 
Es häig mr s öpper gnoh. 
Gschwind längi under d Decki: 
Gottlob! es isch no do! 
 
Iez muesi s bis am Morge  
No mängischt füreneh: 
S isch halt es härzigs Härzli,  
Und myne het mr s ’geh. 



Hür und färn 
 
Säit mr nächt dr Ammehans:  
Chum is Chrüz, i zahl dr äis!  
Sägi zuenem: Mira woll,  
Aber Schmützli git s ekäis.  
Iez han i en andere gärn:  
Hür isch anderscht weder färn. 
 
Hütt isch schon es Johr verby,  
Mynen isch mr uf und drus.  
Schlychi z obe tuch und müed,  
Trurig gäge s Ammes Hus.  
S isch gar feischter, s schynt käin Stärn:  
Hür isch anderscht weder färn. 
 
Woni lang am Schöpfli stoh,  
Chunnt de Hans und lacht mi a:  
Lisi, säit er, hani gmäint,  
Häigisch du scho lang en Ma.  
Iez han i en anderi gärn:  
Hür isch anderscht weder färn. 



Hetz Gugger! 
 
Do chunt doch wäger de Gugger ned drus:  
Nächt händ si no ghändlet, hütt räise si us.  
Morn tüend si wi d Marder am Äntetych,  
Und übermorn, lueg denn, hürote si glych. 
Und über vier Wuche chanscht z Täufi wenn d witt.  
Lueg, we me s nid gsecht, so glaubti me s nid. 
 
 
Chrutnägeli und Rose 
 
Chrutnägeli und Rose  
Sind rot im Schwyzerland,  
Und wem’r is wänd gärn ha,  
So göhm-mr zunenand. 
 
Im Summer göhm-mr zäme,  
Im Winter vonenand:  
Chrutnägeli und Rose  
Sind rot im Schwyzerland. 



Adie Wält 
 
Wen i nume briegge chönnt  
Und s den andere Lüte säge,  
Was mr iez mis Härz verbrönnt,  
Was i für es Läid mues träge! 
 
Geschter hani s erscht vernoh  
Und bi drab zum Tod verschrocke;  
Myne lauft dr andere noh  
Z Tanz und z Märt und loht mi hocke. 
 
Was mr zäme tribe händ  
Dinn und dusse hinder em Gatter,  
Niemer wäis s as d Chamerwänd,  
D Mueter nid und nid de Vatter. 
 
Iez het d Wält kes Freudeli meh,  
Nüt meh, woni drab dörft lache.  
Wen i hütt de Sigerscht gseh,  
Säg em, as er s Grab mues mache. 
 
Suechet denn am Aareburt,  
Wo di schwarze Wide hange.  
We mr zäme chönnte furt,  
Wetti gwüß uf s Stärbe blange! 
 
Aber de isch wyt vo do,  
Schlycht hütt z nacht uf andere Wäge; – 
Ganz eläigge mues i goh  
Und darf niemerem adie säge. 



Dori IV 
 
I wil nid brieggen, i wil nid lache, 
I säge kem Möntsch e kes Wörtli drvo. 
S brucht s niemer z wüsse und niemer z verrote, 
Und niemer cho z froge: Wi het s dr to? 
I wil s verwurge, i wil s vergässe, 
Wil nüt meh suechen am Jugetfescht. 
Und nie meh as Wasser go übere stuune: 
Aber luege wili, wen d Hochset hescht.  



Z Nacht 
 
Schwarz gropet d Nacht dr Aare noh,  
Käis Stärndli schickt e Häiteri.  
S mues jeden äinischt s Läbe loh  
Und usem Liecht a d Feischteri: 
 
Hütt isch es glych au gar so still,  
Ke Gäisle ghörscht, ke Ysebah! 
Was äine spinnt und wärche wil,  
De Fade mues es Ändi ha. 
 
Lys ruschets a dr Äich verby  
Bis änevör, a d Chloschterwog.  
Und mues s den äinischt gstorbe sy,  
Gottlob! me chunt us mänger Plog. 
 
Lueg, s lauft es Liechtli usem Hus,  
Und übers Wasser tanzt en Schy.  
Goht äin uf Freud und Liebi us,  
Z Tratz mues er rächt eläigge sy. 
 
Los doch und lueg, wi s Wasser schüßt  
Durab, durab, s chunt nümme z rugg.  
Probiers, wenn alles nidsi flüßt,  
Öb d obsi magscht bis under d Brugg! 
 
Und was dr Chrüz und Chumber macht,  
Chum zue mr, stand as Wasser a.  
Es isch mr, s häig no nie ke Nacht  
So dunkelschwarzi Auge gha. 
 
 
 
 
Faksimile «Z Nacht», 27.–30.I.13 



De Nußbaum a dr Schällebrugg 
 
Under em Nußbaum a dr Schällebrugg  
Streckt en Ma di müede Wanderbäi,  
Lost uf s Zyt, wo us dr Wyti schloht:  
«Wäger», säit er, «s längt mr nümme häi.»  
S goht iez nümme lang, du guete Ma,  
Triffscht es Dorf und drin es Wirtshus a. 
 
Under em Nußbaum a dr Schällebrugg  
Het en armi Frau de Chorb abgstellt,  
Gschnufet und de dräckig Schwäis abbutzt  
Und di schwer verdiente Batze zellt.  
Frau, was mäined r, s miech nid so schwer,  
Wen de Chorb voll Bärnervreni wer? 
 
Under em Nußbaum a dr Schällebrugg  
Lyt en Ma voll Bränz, er lyt und schloft.  
Änevör am Bärg sind d Chind no wach,  
D Mueter briegget: «O, wi bini gstroft!  
O wi bini gschosse gsy und blind!»  
Armi Frau, Gott bhüet dr dini Chind! 
 
Under em Nußbaum a dr Schällebrugg  
Lueg doch au! en junge Burscht im Bluet!  
Jo, de Wäg isch gech und scharpf de Rank.  
Hesch nid chönne wyse? gsehsch nid guet?  
Luschtig furt im hele Morgerot:  
Z obe, Mueter, hesch dis Büebli tod! 
 
Under em Nußbaum a dr Schällebrugg  
O, wi still und schattig isch es dert!  
O wi singen ame Sundig d Chind,  
As me s z oberscht ufem Homberg ghört! 
Ganzi Rähje hocken ufem Burt,  
Singen äis und springe wider furt. 
 
Sigerscht, wen ech öppis rote cha,  
Löhnd de Nußbaum stoh, so lang er stoht! 
Ghört er nid im ganze Schwyzerland,  
Jedem Bäi, wo drunder dure goht?  
Und für Gwehrschäft wer er wäger z chrumm.  
Löhnd en stoh! z letscht gheit er sälber um. 



Z Windischt i dr Bärlisgrueb 
 
Z Windischt i dr Bärlisgrueb  
Vor alte lange Zyte  
Händ d Römerwyber s Gaudi gha,  
Wen d Chrischte sind cho stryte. 
 
De Käiser het nid welle ha, 
As d Lüt zum Häiland bätte.  
«Vor d Leue mit ene!» het s tönt,  
Wi wen si gmordet hätte. 
 
Do ischt es Mäiteli z Huse gsi,  
Won au hätt sölle stärbe.  
«O Vatter, Mueter, hälf ech Gott  
Vom ewige Verdärbe! 
 
Mir söl de Käiser s Läbe neh,  
I blybe bi mim Glaube;  
So chumi bald in Himmel ue! 
De cha mr niemer raube! 
 
Ir Manne, mached s Törli uf 
Und löhnd di Leuen use! 
Es söl mr ab de Leue nid, 
Und ab em Tod nid gruse! 
 
Herrgott im Himmel, nim mi uf!»  
O lueg, iez wird s verrisse!  
Do lyt es bluetigs Chind im Sand,  
Verschunden und verbisse. 
 
«O Chind, mis Chind, so bluetigrot,  
Du hesch di Häimet gfunde.  
Mir wachst kes Tränkli und kes Chrut  
Für mini tiefschte Wunde. 
 
Herr Käiser! i bi d Mueter gsy 
Vo Husen i dr Nöchi. 
Herr Käiser! allne Götze Fluech 
Und Ehr Gott i dr Höchi!» 
 
Z Windischt i dr Bärlisgrueb  
Vor alte lange Zyte  
Händ d Römerwyber s Gaudi gha,  
Wen d Chrischte sind cho stryte. 



Mordhans 
 
Es chutet am Bärg und es nachtet im Tal, 
Käin Vatter dehäim, s Veh brüelet im Stal.  
O Chind, hol d Biblen und bätt mr! 
 
O Schmärzen im Lyb und käin Vatter ischt do, 
Gwüß findt er käin Dokter, wo mitem wett cho. 
O Chind, hol d Biblen und bätt mr! 
 
Bschlüß d Tör und mach Liecht und hock zue mr zue, 
Eusere zweu und de Häiland sind drü und sind gnue. 
O Chind, hol d Biblen und bätt mr! 
 
Nächt z nacht het s mr traumet. Feischter isch gsi, 
Und niemer dehäim weder du und i,  
Grad so wie hütt und scho mängischt. 
 
Do sägi no zue dr: Chum, hock zue mr zue,  
Eusere zweu und de Häiland sind drü und sind gnue.  
O Chind, hol d Biblen und bätt mr! 
 
Und wo mr no bätte, so stopfet s veruß. 
Gottlob, hani g juchset, de Vatter ischt duß! 
Iez Chind, hör nume mit bätte! 
 
Do rumplet s i d Tör, es chracht und es chlöpft  
Und fluechet: Chrüzdonner, iez wärded’r g chöpft! 
Chind, Chind, Gott hälfis und bhüetis! 
 
De Mordhans isch es, de Schwarz us dr Au,  
De Tüfel isch besser. – So stärbed iez, Frau!  
Käi Bible söl mr’s verwehre. 
 
Do bini verwachet. – Los, stopfet s nid duß? 
Jez mahnt s mi nid anderscht, de Mordhans seig duß.  
Chind, Chind, iez hilft is käis Bätte! 
 
Iez rumplet s wie nächt, es chlöpft und es chracht, 
Iez sim’mer am letschte – o bluetigi Nacht!  
Lieb Vatter, werischt dehäime. 
 
Gott Lob und Gott Dank – o Vatter, bischt do? 
Gogrüeßdi–go–grüeßdi–adie–i–mues–go– 
O Chind – – – 



Gluggere 
 
Frä Gluggere, Frä Gluggere,  
Wo schaffet eue Ma?  
He, eben ischt er nie dehäim.  
I säg echs, gwüß, s verläidet äim,  
Eson en Läbtig z ha! 
 
Näi losed au! näi säged au!  
Was trybt er denn bis z Nacht? 
Er lauft de junge Bibene noh.  
Iez säged, sonen alte Ma,  
Wi das e Gattig macht! 
 
Me glaubti s nid, me traumti s nid! 
Und iez, wo wänd r hi?  
Gäl, wen ech das no säge wett!  
Iez laufi halt, wo s Güggel het,  
Und speere d Hüehndli y. 
 
Herrjeh! wi isch doch d Wält so bös!  
Und denn di arme Chind?  
Jo, gäled, son en Ma isch schlächt?  
S isch gwüß nid rächt und s isch nid rächt,  
Wi d Lüt efange sind! 



Ich, du, er 
 
I bi doch en tumme Hagel,  
As i au eso mues säge!  
Loh mr s Stüehli obem Mäle  
Under em Füdli vüre stäle.  
As i au eso mues säge! 
 
Du bisch glych e rächti Chue,  
As i au eso mues säge!  
Hesch mr ghulfe zieh am Chare,  
Hesch mr en in Dräck verfahre;  
As i au eso mues säge! 
 
Er isch halt en schlaue Chäib,  
As i au eso mues säge!  
Mi händ d Mäitli uf dr Latte,  
Er het bald en Goof im Chratte!  
As i au eso mues säge! 
 
 
 
Äinewäg 
 
Äinewäg, i mues dra dänke,  
S Ledigsy an Nagel z hänke.  
S isch kes Gschäft in euser Zyt,  
We me z lang eläigge lyt.  
Nume d Frau, süscht fehlt nüt meh,  
Wol, i glaub, i wüßt wohe:  
S Hus und s Land wär meh as rächt – 
S Mäitli gfallt mr au nid schlächt. 



Dr alt Fötzel 
 
I bin en alte Fötzel,  
I säg dr, was i bi.  
I ha ken Rappe Gält im Sack,  
Und bi vom fülschte Lumpepack.  
Iez wäischt doch, wer i bi. 
 
Es förcht mr abem Tüfel,  
Er chönnt mi hütt no neh. 
Süscht förcht s mr doch mi Seel vor nüt,  
As öppe vor de Herelüt,  
Won äim de Schueh wänd geh. 
 
Lieb isch mr nüt as s Sufe:  
Räich Bränz und zwor bis gnue!  
Mach wäidli, as i wyter cha,  
Süscht zündt dr d Nase d Chuchi a  
Und s Hus und d Schür drzue. 
 
Witt süscht no öppis wüsse?  
So los, i sing dr äis!  
De Bufink pfyfft mr s underwägs,  
Iez singi s jeder Chuchihäx,  
Und schöners git s ekäis: 
 
Juhu! i bin en König, 
Und han i scho ke Gält! 
Und wen d mr s mitem Frässe bräichscht, 
Und wen d mr s Bränz im Liter räichscht, 
So gfallt s mr uf dr Wält! Juhu! 



Hans und Häiri 
 
Das hani ghöre zelle, was ech hinecht 
Will brichten uf dr Chouscht, wi bös as äinischt 
En Vatter und sin Bueb im äigne Häimet 
Enand verhaue händ, und wie de Jung 
Im Alte mitem Charscht im bluetigen Ärnscht 
As Läbe welle het. S ischt nonig lang, 
Zäh Jöhrli sider. «Jesis!» seit im Junge 
Si Frau am Pfäischter, «Häiri, chum cho luege! 
Was chunt dert unde für en alte Fötzel 
Dur euses uf, wi wen s sis äignig wer?  
Näi säg, gits dere Möntschen uf dr Wält?  
Ken ganze Schueh, kes subers Blätzli! 
Und win er Auge macht! wi wen em d Wält  
Und s Läbe gläitig fäil wer für es Bränz!»  
Iez stopfets vor em Hus und i dr Chuchi 
Und chlopfet a dr Tör: «Tag», säit de Fötzel. 
S ischt türi Zyt! en arme Handwärksburscht 
S Gotts Wille bittet um e mildi Gab.» 
Do luegt de Häiri schärbis: «Mano», säit er, 
«S Gält wachst bin eus so wenig uf de Bäume 
As änevör am Bach. Mr müends verdiene. 
Göhnd won r harcho sind!» «Seh!» winkt em d Frau, 
«Was wit doch au? I ha no Suppe vör.» 
Und ischt i d Chuchi. Dinne säit de Fötzel: 
«Es chäibenätts und ordligs Wybervölchli!»  
«Jo, nume z guet für d Lumpe», macht de Häiri. 
«He, woni jung gsi bi und d Chreft gha ha, 
So hani gschafft trotz äim. Es isch mr fascht, 
I häig do hinden au scho Hutte träit 
Und Mischt verto. Jä, glaubed s oder nid, 
I bi scho Chnächt bim Gyrehanes gsi, 
Wo do das Hus gha het. Iez hani dänkt, 
Er seig villicht no do.» «De Gyrehanes», 
Säit iez de Häiri gschwind, «isch furt und tod 
Z Amerika.» «He, ischt er furt und tod, 
So hälf em Gott im Himel!» macht dr ander. 
«Sind ihr de Bueb?» «De weri!» säit de Häiri. 
«Und wen i scho min Alt nid sälber kennt 
Und gseh ha, wäisi glych, wi s ’gangen ischt. 
De und en Chnächt im Hus! wen äine sälber 
Nid wäis, wo neh und Frau und Chind loht hocke 
Du alte Hunn, du schlaus Zigünertuech! 
Hesch gmäint, es gäb es Trinkgält für din Lug?» 
«Und glych, de Herrgott wäis s im Himmel obe,  
Ihr händ no niemer i dr Stube gha,  
Wo nöcher zuenech ghört!» «Was mäined r?  
Mues ich ech zäige, wo de Zimberma… »  
Iez stoht de Fötzel langsam vorem uf  
Und zitteret am Lyb und luegt en a,  



Wi wen er öppis anem z sueche hätt,  
Und chehrt si um und säit: «I wer de Vatter.  
Gogrüeß di Häiri! grüeß di Gyrehäiri!»  
Den lauft er gäg dr Chouscht und het si dra,  
Wi wen er säge wett: do ghöri hi,  
Das ischt de Troscht für mini alte Chnoche.  
En Augeblick ischt alles totestill.  
Den lacht de Häiri uf: «s isch chäibeguet!  
Das wer no s bescht, esonen Strolch zum Vatter!  
Iez use mit ech!» «Häiri», macht dr Alt  
Und wycht nid ab dr Chouscht. «Zerscht lo mi rede!  
I wil jo nüt vom Land und nüt vom Hus; 
Von allem, wo mr ghört het, nume d Chouscht  
Zum Warmha und zum Gruehje. Lueg mi a!  
Es duret nümme lang: en alti Hütte, 
Wo morn scho zämegheit!» «Hetz Donnerwätter!  
Das ischt doch starch! De Gyrehans ischt tod.  
Das het de Nochber gsäit, wo mitem ie  
Und färn im Summer wider häicho ischt.  
Dryßg Johr kes Wörtli vonem und kes Töndli! 
Drum het en s Gricht im Früehlig tod erchlärt.» 
«So», macht dr Alt, «was häißt das: tod erchlärt?» 
«Das häißt, as äine, we me s scho nid wäis, 
Mues gstorbe sy und nüt meh z säge ha.  
Und wen er underem Bode vüre chem,  
So wer er glych no tod. Bim Gyrehanes  
Ischt aber sicher, as er nümme chunt.»  
«Und wen er chem?» «So hätt er nüt meh z säge,  
Kes Häimet und kes Rächt meh uf dr Wält.»  
«Und wen er vor ech uf de Chneune leg  
Und ahätt, wini vorig agha ha:  
S Gottswille, löhm-mi ie, i bi de Vatter?»  
«Den müeßt er drümol säge: s isch mi groue,  
As i für d Frau und s Chind nid glueget ha.»  
Do macht dr Alt zweu Auge wi zum Bätte 
Und lyt an Bode vorem äigne Bueb! 
«Es isch mi groue», rüeft er, «s isch mi groue! 
Es isch mi… » «Halt! nid wyter!» macht de Häiri.  
«I säg echs iez zum allerletschte Mol: 
Zum Hus us, wen s nid öppis Dumms mues geh!» 
Iez stoht de Hanes uf und trümmlet zrugg 
Und suecht, wo d Fallen ischt. «So gohni», säit er. 
«Das müeßt dr allertrurigscht Fötzel sy, 
Won iez nid Rächt verlangti: I dr Fröndi 
Dryßg Johr lang häm-mr d Lüt us guetem ’geh. 
Iez mues i mit em äigne Chind vor Gricht.» 
Den a dr Frau verby, wo mit dr Suppe 
Het welle cho, dur d Chuchi und veruse 
Und obsi gägem Bärg, und z oberscht obe, 
Wo d Felse stotzig ussen abe göhnd, 
Dert ischt er gstande, het i d Bärge gluegt, 



Wo föhnig, schwarz und blau, zum Gryfe noch, 
In Himel zännet händ und het i d Bärge 
Und ob de Felsen über d Matte grüeft: 
«Für tod erchlärt! kes Rächt, ke Häimet meh!» 
 
Nid mänge Tag, isch d Frau emol am Obe  
Zum Hüsli us di geche Räben uf  
Und bis is Holz, wo d Jegerhütte stoht.  
Dert isch de Hanes uf em Bänkli ghocket  
Und het en Stumpe graukt. Si het em s Chörbli  
I d Hütte gstellt und gsäit: «Jez also morn!  
Was säit ächt s Gricht drzue?» «Was wänd si säge? 
Si müem’mi läbig mache, das isch s erscht.  
Und müem’mr geh, was Rächt ischt, das isch s zweut.» 
«O losed», säit si, «s isch mr grüsli schwer.  
I wäis nid, was de Häiri säit und macht,  
Wen s dewäg usechunnt.» «Was wil er mache? 
Er mues mi ha, süscht häißt s: zum Hüsli us!»  
«O Gott im Himel, und den d Chind und i?  
I glaub ech s jo, i wäis s: ihr sind de Vatter.  
O wen er s sind, so trybed s nid as Änd!  
I wil ech alls geh, wo no mynen ischt;  
I wil ech zueha, was i nume cha  
Und d Chind nid bruche. Sid ihr häicho sind,  
So hani Tag und Nacht mit Träne ’bätte: 
Mach Fride, Häiri! lueg es chunt nid guet. 
Und alles vergäbe. Gwüß di Fels det unde 
Ischt wäicher, weder mynen i dr Täubi. 
Iez mues i goh; es chönnt es Unglück geh, 
Wen öpper gsecht, as i do obe bi.» 
«Chind», säit dr Alt, und zitteret am Lyb, 
«I bin en Lump, i bi voll Dräck und Lüs, 
Es flieht mi, wer mi gseht und wem s nid gruset,  
Butzt d Schueh no amer ab. Das quelt mi nüt.  
Das säg dr aber, vor em äigne Bueb 
Go z Bode chneue, bi mi nonig gwonet. 
Gwüß Gott, das mach i nid zum zweutemol.» 
 
D Frau ischt mit Briegge wider d Räben ab 
Und het e langi Nacht kes Aug zueto, 
Und mornderigs am Morge nimmt si s chlynscht – 
S ischt nonig jährig gsi – und träits im Häiri 
Eggäge, woner us em Hüsli wil: 
«S Gottswille», säit si, «Häiri! dänk a d Chind!  
Mach Fride, Häiri! lueg es chunnt nid guet!»  
«Das Mäitli», säit er, nimmt sis Chind uf d’Arm 
Und macht em Schmützli, wi no nie vorane,  
«Das Mäitli mues kem Strolch vo ab dr Stroß  
Großätti sägen und go Äli mache, 
So wohr as i de Gyrehäiri bi  
Und rede cha.» «Und wen d s verlürscht vor Gricht?»  



«Den sött me d Richter a dr höchschte Tann  
As Güpfli hänke, as me d Nare gsecht!» 
«Und wen s halt doch de Gyrehanes wer?»  
«Und s isch en nid; de ghörsch es: s isch en nid!  
Und ehner git s es Unglück, dänk mr dra.» 
Iez sind z Mittag de Vatter und de Bueb  
Äin gäg dr ander gstande vorem Gricht.  
Di alte Mannen us em ganze Dorf  
Händ müeße züge, öb s de Hanes seig.  
Im Gricht ischt käine gsi, wo zwyflet hätt  
Und käin, wo nid us Grusen ab em Alte  
Glych s Rächt im Junge lieber zuegha hätt.  
Si händ s verschläikt und gsäit, me wel no warte  
Und d Büecher froge, bis i vierzäh Tage. 
 
Z nacht lauft de Bueb durhäi. S het tobet in im: 
«I gseh wi s chunnt, i mues en glych no ha, 
Wen s hunderttusigmol erlogen ischt! 
Näi», säit er wider, «freu di nonig, Alte! 
I vierzäh Tagen isch scho mängs passiert. 
I vierzäh Tage cha de gsündischt Ma 
Zum Stärbe cho. I vierzäh Tage, säg dr, 
Räist äine ring vo do – – – wäis Gott, wohi.» 
Iez lauft er über d Brugg und gägem Dorf 
Dr Halde no, wo undevör de Bach 
Dur d Matte schüßt und ab de Börtere frißt. 
Und won er lost, wi s ruschet, chunt vom Brüggli 
De Hanes hindenoh, säit: «Gueten Obe! 
Bischt du no uf dr Stroß?» Und wil vora. 
«I chume mit ech», säit de Bueb zum Alte, 
Und bed sind gloffe hüscht und hott vom Wäg 
Wi wüetig Stiere, won en starche Bur 
A d Diechsle zwunge het. Wen grad de Mo 
Dur d Wulke möge het, so ischt im Vatter 
Sin Schatte gägem Häiri duregschosse. 
De het em i dr Wuet mit beede Bäine 
De Chopf vertrampet, bis di feischter Nacht 
De Wäg und d Manne wider zuedeckt het. 
Am Hüsli säit dr Alt: «Iez wer s mr lieber, 
I chönnt do unde schlofe, weder z nacht 
Dert ue go früre. Loh mi hütt in Stal!» 
«Gäll, hütt in Stal und morn efang i d Chuchi, 
Und übermorn i d Stube und i d Chamer! 
Hescht dewäg grächnet?» fahrt de Häiri uf. 
«Gwüß Gott im Himel obe! nid i d Chamer. 
I d Stube wili und uf d Chouscht, suscht nüt. 
Und bini uf dr Chouscht, so stirbi gärn.» 
«Verreck do usse!» brüelet iez de Häiri, 
Und ryßt de Charscht bim Schöpfli ab dr Latte. 
Dr Alt verwütscht e Haue, trifft de Bueb, 
Pariert und wehrt si win en Grenadier, 



Wo mit em Cholbe druf goht i dr Not.  
Den sinkt er schwer i d Chneu. Im Augeblick 
Versteckt de Mo d Latärne, schwarzi Nacht  
Ischt um si gsi, as käin dr ander gseht.  
Wo d Feischteri nid wycht, so lost de Häiri  
Und ghört de Vatter weiße win es Chindli,  
Und ghört en briegge; rüehrt de Charscht ewägg  
Und suecht und gropet vürsi uf de Chneune, 
Bis wo de Hanes lyt. Jez zieht de Mo  
De Vorhang wider uf und luegt uf d Wält,  
Was dunde ’gange seig und gseht di zwee, 
Di starche Manne, wi dr äint dr ander 
Um d Achsle gnoh und müejhsam ufgstellt het.  
De Jung het mit em Lumpe, schüch und duch  
Im Alte s Bluet abbutzt und het em ghulfe, 
Di schwache Bäi bis gäg dr Hustör schläike. 
S het ken kes Wörtli gsäit, bis d Tör ufgoht,  
Und d Frau veruse zündt: «Ums Himels Wille, 
Was ischt do usse los?» Do säit de Häiri: 
«De Vatter hani troffe. Dank s im Hergott: 
Er ischt no läbig. Nim en iez i d Stube! 
Er möcht uf d Chouscht und s ghört em. Hilfsch mr nid?» 
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Die Spinne  

EINE NOVELLE 



1 Wilhelm 
 
Die Carousselorgeln machten den gewöhnlichen Lärm, der jedes Jahr vierzehn Tage lang die Ohren der braven Bürger von 
B. berauscht. Glänzende Prachtbuden, die ersten Sehenswürdigkeiten der Welt enthaltend, lockten die Neugierigen. In 
einer dieser Buden, etwas über der Menge erhöht, stand ein Mädchen. Sechzehn mochte sie zählen; dunkelblondes Haar, 
hellblaue Augen und ein feingeschnittener Mund ließen die jugendliche Gestalt einer gewissen Anmut nicht entbehren. Ein 
blaugrün schillerndes mit Berechnung geschnittenes Kleid erhöhte den vorteilhaften Eindruck. Das Mädchen stand 
unbeweglich; ein düsterer, oft fast wehmütiger Zug lag auf seinem Gesicht; nur zuweilen huschte ein flüchtiges Lächeln 
über seinen Ernst hin. Es verschwand, sobald die Glocke den Beginn der Vorstellung anzeigte und tauchte nachher mit 
großer Pünktlichkeit am alten Platz wieder auf. In dem ansehnlich Glasgehäuse, vor dem es stand, prangte eine riesige 
Lilie, deren herrlich weiße Blätter und Staubgefäße trotz der unnatürlichen Größe mit bewundernswerter Treue 
nachgebildet waren. Wilhelm, ein siebzehnjähriger Gymnasianer, dem dies Kunstwerk besondern Eindruck machte, 
glaubte, jeden Augenblick eine reizende Blumenelfe aus dem glänzenden Kelch auffliegen zu sehen und kaum gedacht, 
stieg auch schon der Kopf und langsam die ganze Gestalt des Mädchens, das eben noch draußen gestanden hatte, vor 
seinen erstaunten Augen in die Höhe, ein gar liebliches Bild, wenn nicht die höfliche Langeweile einer von Minute zu 
Minute, von Tag zu Tag sich wiederholenden Budenvorstellung darauf gelegen hätte. Lautlos, kalt lächelnd, wie sie 
gekommen, versank die Erscheinung wieder auf dem Boden der Lilie, die Staubbeutel schwankten noch einen Augenblick 
auf langen dünnen Stielen, dann stand das Mädchen wieder draußen und blickte ernst über die summende Menge hin. 

Eine riesige Spinne mit Menschenkopf, die außen gemalt, innen in Wirklichkeit zu sehen war, bildete die 
Hauptanziehung der Bude. Man staunte, rief, schwankte und ließ sich schließlich vom Ausrufer willenlos an die Kasse 
ziehen; Burschen, ihre Mädchen am Arm, erschienen lachend wieder am Ausgang und ermunterten die Herumstehenden, 
deren fragende Blicke sie durchbohrten. Die dicke Kassierin rieb sich vergnüglich die fettigen Hände, der Ausrufer hatte 
riesige Erfolge, was ihn zu immer dreisterem Vorgehen und kühneren Versprechungen anfeuerte.  

Nur Wilhelm war nicht zu haben. Er trat unmutig in die Menge zurück und lehnte sich im Hintergrund mit 
verschränkten Armen an einen Laternenpfahl. Von hier aus konnte er ungestört das Mädchen betrachten, das seinen 
poetischen Gedanken so unvermutet Realität verliehen hatte. Er besah sich genau das hübsche Gesicht, musterte den Bau 
des schlanken Körpers und blieb in seinem Sinnen endlich bei dem ernsten Zug ihres Mundes stecken, der ihm gleich 
aufgefallen war. Sie war schön; doch schien ihm, daß das glänzende Kleid, das den halberblühten Leib umgab, und das 
beim ersten Blick seine Bewunderung erregt hatte, nicht zu ihr passe. Wilhelm konnte sich nicht sagen, warum; aber die 
Tatsache war da und beschäftigte ihn den ganzen Abend. Das war so seine Art. Ein Unbedeutendes, das einmal seine 
Aufmerksamkeit erregt hatte, verfolgte ihn überall hin und ließ ihn nicht eher los, als bis das Problem gelöst war. Man 
nannte ihn einen Grübler; seine Lehrer warfen ihm Zerstreutheit vor und gaben ihm Strafe; die nahm er ruhig hin und 
grübelte weiter.  

So gings ihm auch heute. Das Mädchen war längst seinen Augen entschwunden, die Buden waren geschlossen, die 
Lichter gelöscht, Totenstille herrschte auf dem Platz, wo den ganzen Tag die Orgeln gequiekt, die Ausrufer gekreischt 
hatten, das Auge des Gesetzes wandelte abgemessenen Schrittes über das Pflaster; Wilhelm stand in einer heimlichen Ecke 
zwischen den grünen Wagen, die den Platz flankierten, wo, wie er wohl wußte, der Gegenstand seiner Gedanken dem 
morgigen, trostlos sich wiederholenden Tagwerk entgegenschlummerte. Eines der winzigen Fensterchen stand zur Hälfte 
offen und ließ die leisen, unregelmäßigen Windstöße ein, die mit den weißen Vorhängen ein neckisches Spiel trieben. 
Drinnen regte sich nichts; draußen hörte der lauschende Knabe den leisesten seiner eigenen Atemzüge.  

Als Wilhelm endlich im Bett lag, warf er sich nach links, nach rechts, seinem Problem nachstudierend. Was war nur an 
dem glänzenden Kleide, das ihm zuerst so gut gefallen hatte und ihn jetzt abstieß? Nicht sein ästhetisches Gefühl konnte 
verletzt sein; denn das Kleid an sich war schön, das Mädchen auch, Farbe der Haare, der Augen, alles harmonierte 
vollkommen − auch hatte er von Kameraden die ganze Erscheinung loben hören und doch − ihm schien es immer mehr, 
als passe das Mädchen nicht in das Kleid, das ernste Gesicht nicht in den bunten Flitter. Der Grund seiner Wahrnehmung 
mußte also tiefer liegen. Soweit war er in seinen jugendlichen Gedankengängen gekommen, als ihm spät die Augen 
zufielen.  

Am nächsten und übernächsten Abend war Wilhelm wieder auf dem Platz und setzte seine Studien fort. Er glaubte nun 
der Lösung um vieles näher gekommen zu sein und war schließlich fest überzeugt, die einzige richtige Erklärung der ihm 
so merkwürdigen Tatsache gefunden zu haben. Nun freute er sich seines Siegs und lehnte desto öfter an seinem 
Laternenpfahl, der gerade soweit von der Bude abstand, daß dem Mädchen seine allabendliche Anwesenheit nicht auffallen 



konnte. Durch das wirklich hübsche Gesicht angezogen, wandte er seine Aufmerksamkeit immer mehr diesem zu und 
betrachtete bald das Kleid als etwas Nebensächliches. Das düstere Leuchten dieser Augen, der harte Ernst dieses Mundes 
sprachen zu seinem Gemüte und ließen ihn Teilnahme empfinden, wo er objectiv hätte urteilen sollen. So trat ihm das 
Mädchen näher; er erhob es in seinen Gedanken über die Gesellschaft, in der es lebte, ein poetischer Schein verklärte ihm 
seine Züge; es stieg aus dem Schmutz des Lebens ins reine Licht einer höheren Welt. Es stand fest, dieser Engel war das 
Opfer schmählicher Verhältnisse, eines unglücklichen Schicksals; dafür zeugte die stumme Sprache ihres Gesichts; die 
konnte nicht lügen. Damit war sein Problem gelöst; denn paßte das Mädchen nicht in diese Gesellschaft, so konnte auch 
das Kleid, das seine Zugehörigkeit bezeugte, nicht an das Mädchen passen.  

So phantasierte der Knabe am Laternenpfahl in jugendlichem Optimismus und wollte nicht glauben, was ihm seine, ob 
auch geringe Lebenserfahrung einflüsterte: Sie ist wie alle, geboren in Unglück, in Schande, gewachsen und erzogen nur 
zum Beruf eines armseligen Budenmädchens, das ohne Ahnung eines Besseren träumend durch die Jugend zum Laster, 
vom Laster zum frühwelken Alter und zum Tode eilt, das, wenn je ein Blick in andere Verhältnisse ihm offen steht, 
zürnend sich abwendet und tiefer in sein trostloses Dasein sich gräbt. Es ist ein Traum, in dem viele leben und aus dem sie 
selten erwachen, weil sie darin geboren sind.  

Es war eine eigentümliche Stimmung, in der der Halberwachsene in diesen Stunden sich befand, da er seine einseitige 
Freundschaft pflegte. Der betäubende Lärm des Platzes, das leichtsinnig-wehmütige Geleier der Orgeln, die Gegensätze 
von blendendem Licht und heimlicher Dunkelheit umweben jeden, der in ihren Bereich tritt, mit dem Schleier eines 
unbestimmten Gefühls, darin er umhergeht wie im Traum, zu nichts aufgelegt, zu allem fähig. Diese Stimmung umfing 
auch Wilhelm, sobald er den Platz betrat; so wirkte das Anziehende seiner Situation mit verstärkter Gewalt auf ihn. Er 
schwärmte und schwelgte in reizenden Phantasien, machte Verse, die ihm aber nie auf dem Platze gelangen. Im stillen 
Kämmerlein jedoch, wenn er aus dem Born der Erinnerung, darin jedes Gefühl sich klärt und stärkt, schöpfen konnte, 
flossen sie wie lautere Brünnlein.  

 
 Du Budenkind, was blickst Du kalt hernieder 
 Auf Festeswogen der vergnügten Menge? 
 Kein Regen geht durch deine jungen Glieder, 
 Ob gaffend deine Schönheit man umdränge. 
 
 Doch deiner Augen wehmutsvolles Starren, 
 Ein bittrer Zug am Mund verrät dein Leben. 
 Fühlst du dich wohl in einer Welt voll Narren, 
 Und von der Menschheit untersten umgeben? 
 
 Nun lachst du doch! Du kannst noch scherzen? 
 Wie reimt sich das zu deiner Augen Trauer? 
 Willst du die düstern Orte deiner Schmerzen 
 Umgeben mit des Witzes starrer Mauer? 
 
Unter seinen Kameraden galt Wilhelm, sobald sein Geheimnis entdeckt war, für den erklärten Geliebten der Spinne, wie 

der Schulwitz das Budenkind zu benennen beliebte. Der Spott, der ihn verfolgte, ließ ihn nun den Platz seltener aufsuchen, 
da er befürchtete, von den boshaften Genossen in seinem stillen Verkehr gestört zu werden. Als der schrille Ton des 
Glöckchens das Ende des Festes verkündete, lehnte er noch einmal am Pfahl und sah dem Abbruch der Bude zu. Die 
Lilie, die Riesenspinne, verschwanden; der Knabe mußte immer stärker gegen die Wehmut kämpfen. Schließlich wandte er 
sich ab, um sich still zu entfernen; da stand er einem starken Manne gegenüber, der die Haare des Budenkindes zur rohen 
Züchtigung faßte. Ein Strom von Scheltworten ergoß sich auf das arme Geschöpf; es duckte sich schweigend und 
verschwand in einem der grünen Wagen, deren winzige Fensterchen so trostlos blickten.  

Wilhelms Hand hatte gezuckt; doch die Ohnmacht dem Stärkeren gegenüber bändigte seinen Zorn; er trat rasch den 
Heimweg an.   

 
 

2 Die Spinne 



 
Sieben Jahre später war Wilhelm wieder in B., erwachsen, ein Mann von stolzer, schöner Eigenart. Heidelberg, Leipzig, 
Berlin hatte er durchstudiert und war nun in seine Vaterstadt zurückgekehrt, um hier seine Examen abzulegen. 
Durchjubelte Nächte, fröhliche Reisen, tiefe Studien waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen; doch war er im Grund 
sich gleich geblieben, äußerlich schweigsam und ernst, innerlich voll feuriger Lebenslust.  

Wie vor sieben Jahren quiekten die Orgeln, kreischten die Ausrufer, als er über den Platz schlenderte, eine beschauliche 
Cigarette zwischen den Lippen kneifend. Fast wollte die alte Stimmung ihn beschleichen, und als ihm gar wie damals die 
Riesenspinne mit Menschenkopf in die Augen fiel, lächelte er in fröhlicher Erinnerung.  

«Kurze Liebe», sprach er zu sich selber. «In zwei Monaten war der Spuk vorbei. Ob sie auch wieder hier ist?»  
Er schlenderte weiter.  
«Ich war ein Kind. Wie konnte ich glauben, sie sei besser als andere! Nun, ’s war schön und interessant; es war ja meine 

erste Liebe. Ach was, Liebe? Ich schwärmte, wie Knaben schwärmen; von Liebe konnte keine Rede sein. Und doch war’s 
schöner als vieles, was man Liebe nennt. Es lag so was heimlich Verwegenes, so was herrlich Unnatürliches drin. Die Luft 
schien mir blauer, die Erde grüner, der Himmel viel näher. Ich träumte einen herrlichen Traum. Nachher freilich bin ich 
aufgewacht und habe auch im Wachen geliebt. Ob nun Traum oder Wirklichkeit schöner war?» 

Er lehnte sich wieder an den Laternenpfahl.  
«Jede Liebe ist eigentlich ein Traum und das Erwachen oft nicht halb so lieblich. Wir schwärmen und streben, die Rose 

zu küssen und merken erst nachher, daß sie auch Dornen hat.» 
In solchem Selbstgespräch durchbummelte Wilhelm den Platz, bis die Buden geschlossen waren und dunkle Einsamkeit 

in den Gassen lag; dann schlug er den Weg durch die grünen Wagen mit den winzigen Fensterchen ein, wo er einst 
lauschend gestanden hatte. Da hörte er sprechen, leise und eindringlich.  

In einer dunkeln Ecke zwischen den Wagen und dem anstoßenden  
Hause stand, schwach erkennbar eine Frauengestalt, vor ihr ein kleiner Mann, der ihre Hand gefaßt hielt und sie mit sich 
zu ziehen suchte. Wilhelm blieb stehen; wie ein Blitz schoß die Gestalt der Spinne durch seine Erinnerung; sie stand 
leibhaftig vor ihm. Er ahnte, was hier vorging und wieder zuckte seine Hand wie vor sieben Jahren. Doch hielt er an sich 
und lauschte.  

«Ich will nicht», tönte es gepreßt von des Mädchens Lippen. 
«Du mußt», antwortete eine tiefe, leidenschaftliche Stimme, bei deren Klang Wilhelm auffuhr wie ein gereiztes Raubtier. 

Seine Hand erhob sich und legte sich langsam mit drückender Wucht auf des Fremden Schulter. Sein flammendes Auge 
traf den Aufblickenden; ein kurzer, gräßlicher Fluch − der Kleine verschwand in einer dunkeln Gasse. 

Die Spinne stand hochatmend an der Wand des nahen Hauses, ein Lichtschimmer aus einem der Wagenfenster traf ihr 
Gesicht und ließ Wilhelm erkennen, daß er sich nicht geirrt hatte. Sie schien ungewiß, was sie zu erwarten habe; vielleicht 
hielt sie ihn für einen neuen Bedränger, den ebenfalls schlimme Leidenschaft hergetrieben. Jedes andere Motiv seines 
Handelns mußte ihr näher liegen, als das richtige. So wich sie zurück und wollte in einen der Wagen schlüpfen, als ein 
leises, aber gebietendes Halt! ihre Schritte fesselte.  

Sie stand unentschlossen. 
Wilhelm trat näher und fragte in ruhigem Tone: 
«Was hatte der Mann hier zu tun?» 
Die Spinne gab keine Antwort, sondern schickte einen lauernden Blick ins Augenlicht des Fragenden. 
«Kennen Sie den Mann?» 
Keine Antwort. 
«Kennen Sie den Mann?» 
Der ruhige, bestimmte Ton zwang schließlich das Weib, das zum ersten Mal vor einer Persönlichkeit stand, zur 

Antwort:  
«Nein.» 
«Wann und wie kam er hierher?» 
«Er wartete hier auf mich, als die Lichter gelöscht waren.» 
Wilhelm wandte sich zum Gehen; als die Spinne sah, daß sie nichts zu befürchten hatte, rief sie leise: 
«Herr!» 
Wilhelm blickte zurück. 
«Ich danke Ihnen.» 



Die Spinne verschwand im Wagen, Wilhelm irrte noch lange durch die Straßen und sann dem Erscheinen des Kleinen 
nach, der so großen Res-pekt vor ihm gezeigt hatte. Diese Gedanken, die ferne Gestalten vor ihm aufsteigen ließen und 
schwach vernarbte Wunden aufrissen, beschäftigten ihn so, daß er die andere Begegnung darüber ganz vergaß. Und doch 
war auch diese in ihrer Art nicht uninteressant. War Wilhelms Natur die gleiche geblieben, so konnte dieses 
Wiederauftauchen der Spinne nicht spurlos an ihm vorübergehen, ob auch die Verhältnisse ganz andere waren als vor 
sieben Jahren. Hatte er damals an Liebe gedacht und eine jugendliche Freude an dieser außerordentlichen Bekanntschaft 
empfunden, so konnte heute davon keine Rede mehr sein. Er war ein Mann geworden, hatte Leute und Länder gesehen 
und verkehrte mit Personen seines Standes. Sie war zum Weib erwachsen und hatte den Nimbus der Knospe, die im 
Entfalten am reizendsten ist, verloren; wer wußte, welche Winde schon durch die Blätter der erblühten Rose gestürmt 
hatten? 

Und doch, als Wilhelm am andern Tag, immer noch dem Erscheinen seines kleinen Feindes nachgrübelnd, halb 
unbewußt in Papieren kramte und ihm dabei ein Blatt in die Hände fiel, worauf mit schwachem, zögerndem Bleistift einige 
Verse gekritzt waren und als er las:  

Du Budenkind, was blickst du kalt hernieder  
Auf Festeswogen der vergnügten Menge..., 

da gab er sich gern dem freudigen Gefühle hin, das plötzlich seine Düs-terkeit zu verscheuchen begann. Erst jetzt fing er 
an, die Szene von gestern Abend noch einmal durchzuleben. Wie merkwürdig, daß gerade sie es war, die er zufällig vor den 
Zumutungen des Lüstlings bewahrte? Er vergnügte sich, die Gestalt, die so lange in Vergessenheit geschlummert hatte, 
von ihrem Scheintode zu erwecken; bald glaubte er wieder am Laternenpfahl zu stehen und wie eine alte Bekannte grüßte 
die Spinne aus ihrer Bude. Er sah die gelben Staubbeutel der Lilie auf langen dünnen Stielen schwanken, er glaubte das 
Gesumme, den betäubenden Lärm des Platzes zu hören, ein Duft von Fest- und Jugendfreude zog durch die Luft. Und er 
dankte ihr, daß sie seine trüben Gedanken verscheucht hatte.  

Von jetzt an war das liebliche Frauenbild ihm ein willkommenes Mittel, sich in guter Laune zu halten, wenn Zorn und 
Rache seinen aufgeregten Sinn an die verhaßte Gestalt des Kleinen fesseln wollten. Und während er täglich auf dem Platz 
war, um in der Erinnerung zu leben − was lag an dem unschuldigen Vergnügen? − verschmolzen sich unmerklich die 
Gestalten des Einst und Jetzt, sodaß es bald nicht mehr die bloße Erinnerung war, die ihn lockte.  

Es gibt Naturen, bei denen die Liebe nicht langsam reift, sondern plötzlich groß und drohend da steht, wie ein schneller 
Zauber, bei denen, sobald die Leidenschaft einmal aufgestanden ist, die praktische Lebensweisheit jeden Anspruch auf 
Berücksichtigung verliert oder doch sich willig in den Dienst der Leidenschaft stellt. 

Aber Wilhelm dachte nicht an Liebe. Er träumte wieder und wollte nicht erwachen. Und träumte weiter, weiter bis 
jählings ein harter Ruck ihn fallen ließ und zur Besinnung brachte.  

Da stand er plötzlich vor ihm, groß und deutlich: Deine Liebe ist kein Traum, sie ist Leben. 
Die Vernunft begann gegen diese junge, starke Leidenschaft anzukämpfen, die im Innersten seines Wesens ihren 

Ursprung hatte, in dem Drang zu träumender Hingabe an das Ungewöhnliche. Nun suchte er jedem Gedanken an sie 
auszuweichen, sich schon vor dem Betreten des Platzes hütend; aber eine Stimme, deren Klang nicht zu betäuben war, rief 
in ihm: «Rette sie, noch ist es Zeit, aus den Banden ihres niedrigen Lebens und schenke sie der Menschheit.» 

«Zu spät», sagte er sich, «zu spät. Sie ist und bleibt, was sie ist. Und was ist sie?» Er versetzte sie gewaltsam in alle Lagen, 
in die ihr wanderndes Leben sie bringen konnte; er ließ sie Kämpfe kämpfen und in allen unterliegen; er sah sie entehrt, 
zerlumpt, verachtet, versenkt im Pfuhl schamloser Leidenschaften; umsonst, immer wieder hob sich ihre Gestalt rein vor 
seinen Augen und rief ihm zu: «Rette, oder über dich mein Verderben!» Dann glaubte er sich berufen, Menschenfischer zu 
werden, Seelen zu retten vor dem Untergang.  

In solchen nächtlichen Geschichten schien ihm ihr Auge Feuer zu sprühen, ihr Mund war verzerrt von den Qualen 
grenzenlosen Unglücks, ihre Arme krampften sich nach ihm, ihn an die heiße Brust zu ziehen. Wenn er dann zitterte und 
der hemmenden Vernunft den Abschied gab, so schien auch ihre Gestalt weich zu werden. Die Glut ihrer Augen wurde 
zum heimlichen Leuchten, der verzerrte Mund legt sich in sanftere Linien, die von der Todesblässe aufblühenden Lippen 
jauchzten dem Kusse entgegen, ihre Arme legten sich leise, leise um seinen Hals; die Furie war zum Weib geworden. Ihm 
schien es, eine Königin läge in seinen Armen, alle Schätze der Welt als Brautschatz zu seinen Füßen; er aber stieße von 
sich den blinkenden Tand, um allein das Weib zu behalten, arm, verstoßen, aber frei und glücklich.  

Morgen ging das Fest zu Ende. In einer engen, schmutzigen Gasse sah Wilhelm die Spinne mit zerzaustem Haar und 
angstvollen Blicken in einer Ecke kauern. Ein ärmlich graues Kleid, worin er sie noch nie gesehen, deckte ihren Leib.  

Wilhelm blieb unwillkürlich stehen; doch bevor er sich über die seltsame Erscheinung Gedanken machen konnte, 



schnellte das Mädchen in die Höhe und stand mit einem Satz vor ihm.  
«Herr, helfen Sie mir!» 
Sie warf ihre Augen von einer Seite zur andern, ihre Arme fuhren leidenschaftlich durch die Luft. 
«Oh, oh, sehn Sie, er kommt, er kommt!» 
Einen Augenblick suchte sie sich hinter ihm zu verstecken, sich eng an ihn schmiegend; dann flog sie die nahe Treppe 

empor, die in eine öffentliche Allee führte, und verschwand. Rasch entschlossen wollte Wilhelm ihr nacheilen; doch blieb 
er stehen, als er jenen großen Mann erblickte, der schon vor sieben Jahren die Spinne so roh gezüchtigt hatte, und den er 
gleich wieder erkannte.  

Jene Scene stand noch vor ihm wie von gestern. Der Lange, aufgeregter noch als das Mädchen, pustete fluchend durch 
die enge Gasse an der Treppe vorbei, worauf ihn der Menschenstrom einer breitern Straße verschlang.  

Als Wilhelm die Treppe hinauf und durch die Anlage schritt, hockte die Spinne unter einem Busch und äugte scharf 
umher. Wieder schoß sie auf und stand vor ihm mit ihrem: 

 «Herr, helfen Sie mir!» 
«Was soll ich helfen? Ich weiß ja nicht...» 
Wilhelm wußte nicht, was er sagen sollte. Sie, immer nach allen Seiten blickend, zitterte:  
«Mein Vater! Er tötet mich, wenn er mich findet.» 
«Er ist auf der falschen Fährte.» 
Sie atmete tief auf und begann zu erzählen.  
«Ich bin ihm fortgelaufen, er hat mich immer geschlagen. Ich will fort, ich kann nicht mehr bleiben.» 
Wilhelm setzte sich auf die nahe Bank, die Spinne, sich scheu umsehend, ließ sich müde neben ihm nieder und fuhr 

fort: 
«Ich bleibe keinen Augenblick länger; ich bin alt genug, mich nicht schlagen zu lassen. Ich bin nicht da, für ihn zu 

schaffen, ohne Lohn, ohne Speise, nur Schläge jeden Tag, mehr als genug. Er kann nun ohne mich zusehen; ich will mir 
schon selbst helfen. Mag seine Bude verlumpen, was geht’s mich an!» 

Sie hatte sehr schnell gesprochen und holte tief Atem. Dann lachte sie auf:  
«Bald wäre er dann froh, mich wieder zu haben; er wird mich streicheln und locken, gute Namen geben und Geld 

zeigen; aber dann will ich einmal lachen und nein sagen.» 
Sie ballte leidenschaftlich die schmale Hand. Ihre Gestalt, mittelgroß, schlank, doch mit vollen Formen, die während des 

Sprechens hart an Wilhelms Seite auf die Bank gelehnt hatte, richtete sich einwenig auf.  
Auf dem hellen Kies zu ihren Füßen lagen herbstlich dürre Blätter in Menge. Durch die fast schon kahlen Büsche 

blickten die Mauern einer alten hohen Kirche mit zierlichen gotischen Fenstern, um deren Turm einige Dohlen flatterten. 
Die Sonne blickte durch trübende Wolken. In der Ferne gingen Menschen vorüber.  

Ein Windstoß fuhr über den beiden durch die Bäume; die Spinne erschrak heftig und barg sich eng an Wilhelms 
Körper, instinktiv seinen Arm umkrallend. Als alles ruhig blieb, kam sie plötzlich zur Besinnung, sprang auf und sagte 
schüchtern: 

«Ich will nun fort.» 
Wilhelm, der sich allmählich in seine Lage gefunden hatte, sann nur noch darauf, dem armen Geschöpf zu helfen.  
«Wohin wollen Sie?» 
«Fort, daß der Alte mich nicht findet.» 
«Und dann?» 
«Fort aus der Stadt, weit weg.» 
«Was soll dann werden?» 
Sie starrte einen Augenblick wie abwesend ins Leere. Dann lachte sie. 
«Ich will mir selber helfen. Ich suche eine andere Bude und lasse mich anstellen, für schönen Lohn. Ich hab’ ja so viel 

gelernt!» 
Wieder sann sie nach und rief dann:  
«Ich kann ja tanzen! Ich werde Tänzerin! Hahaha!»  
Und in tollem Leichtsinn begann sie, in wiegendem Tanzschritt sich von einem Fuß auf den anderen zu werfen, 

schneller, immer schneller; sich drehend, sich windend malte sie graziöse Stellung und reizende Figuren, daß ihr einfach 
graues Kleid im Winde flog. 

Wilhelm betrachtete sie erstaunt; so hatte er sie sich nicht vorgestellt. Als sie erschöpft inne hielt, wandte er sich mit 



kurzem Gruß zum Gehen.  
Nun war sie auf die Bank gesunken und weinte krampfhaft.  
Dieser nochmalige Wechsel ging nun erst recht über Wilhelms Verständnis; doch ergriff ihn wieder das Mitleid, sodaß 

er zu ihr zurückkehren mußte.  
«Sie baten mich vorhin um Hilfe.» 
Sie nickte durch die Tränen. 
«Zur Tänzerin kann ich Ihnen nicht helfen; doch weiß ich etwas anderes und besseres.» 
Und nun begann er, genau wie er sich die Sache schon längst zurechtgelegt hatte, ohne je ernsthaft an ihre Realisierung 

zu denken, ihr seinen Plan mitzuteilen. Sie hörte ihm zuerst, immer noch schluchzend, teilnahmslos zu; dann wurde sie 
plötzlich aufmerksam und schien Interesse an der Sache zu gewinnen. Wilhelm fuhr freudig fort; er wollte den kleinen 
Funken, den er geweckt hatte, anfachen zum emsigen Feuer; sie sollte ein anderes Leben und andere Ziele kennen lernen. 
Warm und eindringlich sprach er auf das Mädchen ein, das bald keine Spur seines vorherigen Leichtsinnes noch seiner 
tiefen Niedergeschlagenheit mehr zeigte, sondern ruhig da saß und sich leiten ließ, wie ein bestraftes Kind. Schier 
willenlos, so schien es Wilhelm, ging die Spinne auf alle seine Vorschläge ein.  

Einige Tage später saß sie in ihrem kahlen Stübchen im Hause einer ehrbaren, nachsichtigen Frau, bei der sie durch 
Wilhelms Vermittlung als Mädchen Anstellung gefunden hatte. Ein Bett, ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, ein eiserner 
Ofen in der Ecke war die ganze Ausstattung, die ihr zur Verfügung stand; dazu ein Schrank vor der Türe im Gang. An der 
Wand hing ein rechteckiger Spiegel, gegenüber ein Bild, das in platten Farben einen Kirchhof mit Sonnenauf- oder 
untergang zeigte. Darunter zwei verschlungene Hände. Die Spinnweben in der einen Ecke hatte sie schon entfernt und saß 
nun am offenen Fenster.  

Die Sonne, nahe am Versinken, spiegelte sich in den Scheiben, während milde Abendluft hereindrang. Langsam 
wanderte ein leuchtender Streifen der reflectierten Strahlen auf der Wand des Zimmers von hinten nach vorn, bis die 
scharfen Sonnenpfeile die Spinne ins Auge trafen und ihr im Fenster das Bild des glänzenden Abendhimmels zeigten. Da 
trat sie vor die spiegelnde Scheibe, ließ durch einen raschen Griff den Strom ihrer dunkelblonden Haare über die Schultern 
herabfluten und stand in der Betrachtung ihres Bildes versunken. Leuchtendes Gold der sinkenden Sonne ruhte auf der 
einen Hälfte ihres Gesichts, scharf abgegrenzt lag dämmernde Blässe auf der andern. Da schien ihr, das häßliche Kleid 
passe nicht zum Bilde ihres hübschen Kopfes; sie trat zwei Schritte zurück, sodaß der Fens-terrahmen bis unter ihren Hals 
zu steigen schien, ihren Leib mit seiner garstigen Hülle verdeckte. Es war das erste mal, daß sie sich selbst gefiel; ja zum 
ersten mal nahm sie sich die Mühe, sich selbst zu betrachten.  

Das Sonnenlicht wurde spärlicher und plötzlich bedeckte die Blässe auch ihre andere Wange. Sie schloß das Fenster und 
wollte das Zimmer verlassen, trat aber errötend zurück, als Wilhelm auf der Schwelle erschien. Rasch versuchte sie, ihre 
Haare in Ordnung zu bringen, doch schien er nicht auf ihr Aussehen zu achten, als er sie fragte, ob sie gut versorgt sei. 
Das war ihr fremd, daß jemand sich um ihr Wohl kümmerte; sie hatte geglaubt, Wilhelm werde sie, nachdem er ihr die 
Stelle verschafft, ihrem Schicksal überlassen. Sie beantwortete seine Fragen und wußte nicht, was sie dabei denken sollte. 
Allmählich aber, dem dunkeln Trieb folgend, der sie Wilhelms Hilfe hatte suchen lassen, gab sie sich dem wohligen 
Gefühle der Sicherheit hin, das uns in der Nähe von Menschen umfängt, aus denen, wie aus Wilhelm, Freundschaft und 
Wohlwollen spricht. So wurde sie keinen Augenblick verlegen, als er sie plötzlich fragte, warum sie ihr «Herr, helfen Sie 
mir!» mit so großem Vertrauen an ihn, den Unbekannten, gerichtet habe. Mit einer gewissen Treuherzigkeit sagte sie:  

«Herr, ich will es ihnen erzählen. Wir hatten einmal in unserer Bude ein Hündlein, weiß und schwarz, ein herziges 
Tierchen. Das war so zu uns gekommen. Ich war selbst noch ein kleines Mädchen, als ich auf der Straße sah, wie ein 
großer Hund dem winzigen Ding ein Knöchlein zu entreißen suchte. Als es sich aus Leibeskräften zur Wehr setzte, wäre 
es ihm beinahe schlimm ergangen. Da riß es aus und der Große hinterdrein. Ich nahm das Geschöpfchen auf den Arm 
und trug es um die nächste Ecke, denn es dauerte mich. Aber als ich davon ging, konnte ich es nicht los werden; es hielt 
sich dicht an meine Tritte. Ich war noch jung, glaubte es folge mir aus Hunger und gab ihm von meinem Brot. Da hing es 
sich erst recht an mich. Da hab’ ich es mit mir genommen und gehegt und gepflegt und von meinem Brot genährt und vor 
den rohen Tritten der Männer geschützt, bis es starb.  

Als Sie jenen kleinen Mann von mir abhielten, sah ich Sie nur flüchtig und seither nicht mehr. Da, als der Alte wütend 
hinter mir her war und Sie an meiner schützenden Ecke vorbeigingen, trieb es mich, Sie anzurufen und um Hülfe zu 
bitten. Hätten Sie mich von sich gestoßen mit Fußtritten, wie mein Vater das Hündlein, ich hätte doch wiederkommen 
müssen.» 

In Wilhelm kämpfte es bei diesen Worten; er atmete stark, um einen Ausbruch seiner jungen, starken Leidenschaft zu 



verhüten und verließ ihr Zimmer, in dem es ihm unheimlich wurde; denn die Sonne war untergegangen, Dunkelheit kam 
ins Fenster und er war allein mit ihr und seinem glühenden Herzen.  

 
 

3 Erinnerung 
 

Der Wunsch, ihrem Helfer zu gefallen, hatte Flora − so hieß die Spinne − schon an dem Abend bewegt, da sie zum ersten 
Mal sich selber betrachtet hatte. Seither war dieser Wunsch gewachsen und war, immer bestimmtere Form annehmend, 
schließlich zur leidenschaftlichen Liebe geworden, die ihr ganzes Wesen, ihr Denken und Handeln beherrschte. Das war 
nicht jene Liebe, zu deren Verherrlichung in fernen Zeiten begeisterte Sänger von Hof zu Hof, von Land zu Land zogen, 
in eifrigem Wettgesang um den Lorbeer singend; es war auch nicht die Liebe, in der das keusche Mädchen geruhlicher 
Stände zu ihrem Jugendfreund oder zu einem galanten Tänzer zierlich entbrennt; Floras Liebe war vielleicht gemeiner, 
dafür aber elementarer und entbehrte auch nicht eines idealen Momentes. Sie glühte für ihn, wenn er fern war, wie sie 
schon für manchen geglüht; stand er aber vor ihr, dann schwiegen die Wünsche; dann erschien er ihr wie ein höheres 
Wesen aus einer anderen Welt, von der sie in fernen, glücklichen Tagen hatte erzählen hören.  

Als sie anfing zu kämpfen gegen das niedrige Wesen ihres vorherigen Seins, da hatte dieser keimende Trieb, zu dem 
Wilhelm den Samen gelegt, ohne Halt in freier Luft geschwankt, war oft, vom Winde zerzaust und gebrochen, zurück 
gesunken aufs sumpfige Erdreich, bis neben ihm empor ihre Leidenschaft wuchs und schnell zum kraftvollen Stamm 
wurde, an dem nun jener schwächliche Trieb sich emporrankte und allmählich erstarkte. Wenn etwas ihr die Kraft geben 
konnte, in dem neuen Leben sich aufrecht zu erhalten, so war es diese Liebe; dies mochte schon damals im Dunkel des 
Unbewußten mitgewirkt haben, als sie sich von Wilhelm so willenlos hatte über die Brücke führen lassen, die nun 
abgebrochen war. Hatte sie auch in seltenen Augenblicken die Last ihres früheren Berufes empfunden und sich im 
Geheimen gesehnt nach einem Leben, das sie nicht kannte, nie wäre ihr der Gedanke gekommen oder hätte sie gar den 
Mut gefunden, sich loszusagen von der Gesellschaft, der sie von Jugend auf angehörte. Da war er zu ihr gekommen, den 
sie zuerst für einen der vielen hielt, die für kurze Zeit ihre Gunst suchten; er aber hatte ihre Hand ergriffen und freundlich 
mit ihr gesprochen. Das war ihr nie geschehen; diese Hand mußte sie fest halten oder untergehn, obgleich sie von ihm 
weder Achtung noch Liebe verlangen konnte.  

Doch zu letzterer Einsicht war sie erst später gekommen. In ihrer angeborenen, sonnigen Sorglosigkeit glaubte sie erst, 
sie müsse ihm gefallen, wie sie schon manchem gefallen; als er aber kalt blieb und keinen Anmachungsversuch machte, da 
verlor sie ihre Sicherheit und geriet in Verzweiflung. Langsam rang sie sich zu der Einsicht durch, daß sie sich ihm 
hingeben müsse, ohne irgend etwas von ihm verlangen zu dürfen und je mehr sie in der Bildung, die er ihr angedeihen ließ, 
fortschritt, umso zurückhaltender wurde sie gegen ihn. Dann machte sie sich wieder Vorwürfe, weil sie undankbar schien.  

In diesen Jahren, da die Spinne mit großer Mühe Altes vergessen und Neues anzunehmen lernte, belauschte Wilhelm ihr 
Wachstum mit freudiger Hoffnung. Durch den beständigen Unterricht, den er ihr geben ließ, gehoben, stieg sie rasch zu 
höheren Stellen; durch Gespräch und Lectüre bildete er ihren Charakter. So zog er sie heran zu einem ganzen Wesen und 
sah den Tag nahen, wo er ihr seine Liebe gestehen mußte, wenn er seine Absichten verwirklichen wollte. Doch eine Scheu 
vor diesem Augenblick ließ ihn erst die Monate, dann die Wochen und Tage verstreichen, wodurch er ohne sein Wissen 
die Qual des armen Mädchens vermehrte.  

Wilhelms Liebe war der ferne Stern, dem Flora durch alle Not und alles Leid zugestrebt hatte und der doch, wie sie 
glaubte, immer weiter vor ihr zurückwich. Sie liebte es, in träumenden Sinnen den weiten Weg im Fluge zu durcheilen und 
sich zu baden in den Strahlenfluten des Glücks, das sie in seiner Nähe umgab. Dann wieder weinte sie vor Sehnsucht und 
Angst, denn was sie auf dem Herzen trug, schien jede Möglichkeit einer Vereinigung mit ihm auszuschließen. Nicht immer 
war, wie an jenem Abend, ein Retter zwischen sie und ihre Verführer getreten; die Stimmen der Wollust lockten süß, 
süßer, als daß sie ihnen ihr Ohr immer verschlossen hätte. 

Wieder an einem Abend trat er hastig in ihr Zimmer und setzte sich ihr in der heimlichen Fensternische gegenüber. Da 
er aufgeregt zu sein schien, wagte sie nicht, ihn anzureden, sondern blickte durchs Fenster in den glänzenden Himmel.  

Einige Krähen flogen schräg durch den Abend und brachen mit hungrigem Geschrei das peinliche Schweigen.  
Da begann er mit ungeschicktem Versuch:  
«Wissen Sie, Flora, was mich heute so aufgeregt hat? Ich erinnerte mich, wie Sie waren, als ich sie aus der Bude holte. 

Da kam mir der Gedanke, was Sie wohl in jenem Leben so gut erhalten hat, daß Sie werden konnten, was Sie heute sind. 
Ich konnte mir keine Antwort geben und frage deshalb Sie.» 



Flora blickte auf; so offen und vertraulich hatte er wohl nie gesprochen. Sie begriff nicht recht, daß diese doch ziemlich 
weitab liegende Frage der Grund seiner Aufregung sein sollte.  

Doch antwortete sie freundlich:  
«Soll ich Ihnen erzählen?» 
Wilhelm nickte und verfolgte in regungsloser Haltung verharrend jede Bewegung der Spinne, die, ihre Augen vor seinen 

forschenden Blicken durchs Fenster ins Freie flüchtend, zu erzählen begann: 
«Ich bin nicht in der Bude geboren. Wo es war, weiß ich nicht; ich muß es vergessen haben, als meine Mutter, die mir 

von unserer früheren Heimat erzählt hatte, tot war. Meinen Vater hätte ich nicht fragen dürfen; er war immer so 
schrecklich roh gegen mich. Es war mir auch ganz gleich. Als ich einmal in jenen grünen Wagen wohnte und keine 
Aussicht hatte, wieder herauszukommen, was brauchte ich zu wissen, wo meine Wiege stand! So lang ich weiß, war ich ein 
Budenkind und hätte lange Zeit um keinen Preis etwas anderes sein wollen. Ich fuhr ganz vergnügt in unserm wandernden 
Haus von Stadt zu Stadt und war sehr erstaunt, zu erfahren, daß all die Häuser, die wir sahen und die mir immer wie 
ungeheure Wagen vorkamen, keine Räder hatten.  

«Aber wie fahren sie denn, wenn sie fort wollen?» fragte ich.  
«Sie bleiben immer an ihrem Platz, wo sie gebaut sind.» 
«Sind denn immer die gleichen Leute drin?» 
«Immer die gleichen.» 
Das war mir unbegreiflich und ich betrachtete nun diese Leute, die ich da aus- und eingehen sah, als Wesen anderer 

Gattung. 
Später, als ich zu den Vorstellungen zugezogen wurde, schaute ich oft nach den Kindern, die auf der Straße spielten und 

hätte gern mitgespielt. Ich hatte keine Kameraden und war noch so jung, um immer in der Bude zu stehen und mich vor 
dem Vater in jede Ecke zu ducken! Manchmal entschlüpfte ich und trat schüchtern unter die Gassenkinder, die mich 
gewöhnlich zuerst gern aufnahmen, da sie mich als willkommene Vermehrung ihrer Spielgesellschaft ansahen. Dann aber 
kamen die großen Jungen, lachten und höhnten mich, daß ich nur aus einer Bude sei. Da fielen auch die Andern über mich 
her, sodaß ich weinend fortschlich, wenn ich kaum angefangen, mich unter ihnen wohl zu fühlen. Oh, wie manchmal hab’ 
ich geschluchzt in einer dunkeln Ecke, wenn das Gefühl des Allein- und Verachtetseins mich zersprengen wollte, dann 
schließlich den Schmerz verbissen und vergessen, neue Versuche gemacht und neue Enttäuschungen erlebt! Später lernte 
ich mein Vergnügen anderswo suchen; damals aber war ich oft so unglücklich, wie ein einsames, gehetztes Kind nur sein 
kann. Oh, glauben Sie, es lag nicht alle Schuld an mir, wenn ich später auf Wege geriet, die tief abwärts führten. Warum 
hatte auch ich ein Herz, das sich freuen wollte und mich zu andern hinzog, seine brennende Sehnsucht und Lust zu stillen? 
Und warum wurde es abgewiesen, fortgejagt wie ein räudiger Hund, verachtet beschmutzt, so rein es war? Warum machte 
man mich zu dem, was ich nicht war und nicht geworden wäre?»  

Flora war mächtig bewegt; doch fuhr sie, sich gewaltsam zusammennehmend, fort: «Nur einmal wurde ich nicht 
abgewiesen. Wir waren in einer Stadt mit vielen Türmen und Toren, heimlichen Gängen und alten dunkeln Galerien, die 
zu beiden Seiten der Gassen liefen. Unter einem solchen Bogen lernte ich einen Jungen kennen, der nicht auf die Straße 
gehörte, sondern verachtet wie ich in einem grünen Wagen wohnte. Er war wenig jünger als ich, unverdorben und herzlich 
und erzählte mir lustige Geschichten und wie seine Bude hieß und was da gespielt wurde und anderes. Auch hatte er ein 
kleines vergriffenes Buch mit filzigen Blättern, aus dem ich ihn lesen lehrte, soviel meine Mutter mir beigebracht hatte. Da 
saßen wir unter einem der alten Bogen in einer geborgenen Ecke, ließen die Leute vorbeifließen, guckten ins Buch, lachten 
und küßten uns, denn wir hatten uns herzlich lieb und fanden, so könnten wir es am besten ausdrücken. Ganze 
Nachmittage saßen wir dort, wo niemand uns beachtete, selbst mein Vater nicht, den ich mit heimlicher Freude 
vorbeieilen sah. Wenn ich dann meinem Freunde erzählte, daß jener mich schlage, wenn ich heimkomme, weil ich so lange 
fortgeblieben sei, ballte er seine Faust und schwor, das nicht geschehen zu lassen. Einmal begleitete er mich wirklich heim, 
um mich zu beschützen. Mein Vater, groß und stark, stand am Eingang der Bude und fuhr mir wie gewohnt mit rohen 
Fingern durch mein Haar, während ich mich weinend duckte. Mein Freund stand zitternd daneben. Da hörte ich einen 
unterdrückten Wutschrei; wie eine Katze fuhr der Junge meinem Vater an die Beine und suchte, sich fest anklammernd, 
ihn zu Fall zu bringen. Ich fühlte mich sogleich befreit und sah dem ungleichen Kampf hilf- und trostlos zu. In seinem, an 
einen Tobsüchtigen erinnernden Wutanfall, hielt der Knabe mit beiden Armen das linke Bein seines Gegners krampfhaft 
umschlungen, und während er auch mit den Beinen sich festzuklammern suchte, verbissen sich seine Zähne in dessen 
Kleidern, so daß es aussah, als könnte er nur zugleich mit dem Bein vom Körper meines Vaters getrennt werden. Als alles 
Schütteln nichts fruchtete, griff der Mann mit langen rohen Armen hinunter, riß den schäumenden Knaben nicht ohne 



Anstrengung los und warf ihn mit solcher Gewalt von sich, daß er kurze Zeit regungslos liegen blieb. Dann, von mir im 
Aufstehen unterstützt, schlich er davon. Am nächsten Tag verließen wir die Stadt; ich sah ihn nie wieder.  

Meine schönsten Erinnerungen aber knüpfen sich an die Gestalt meiner Mutter, die bis zum zwölften Jahr meine 
Kindheit behütete. Als ihr Tod mich zur Waise machte, hatte ich niemand mehr, der sich meiner annahm. Sie ist die 
einzige Person aus der Bude, an die ich mit Freude zurückdenke; denn sie ist die einzige, die mich je geliebt hat. Ihr Mann 
hatte sich in jener Bude anstellen lassen, die später sein Eigentum wurde; sie glaubte ihm folgen zu müssen. Aus Religion. 
Ja, ja, aus Religion war’s. Sie liebte ihn längst nicht mehr; sein wüstes Treiben hatte ihr das unmöglich gemacht. Aus 
Religion folgte sie ihm. Sie hat sich schwer an das Leben gewöhnt, doch hatte sie einen Trost an mir. Darum wollte sie 
auch mir geben, was ihr am wichtigsten war; sie gab mir ihre Religion. Oh, sie glaubten wohl, Budenleute könnten keine 
Religion haben! Aber meine Mutter hatte sie. Als ich älter und mein Vater immer roher gegen mich wurde, floh ich oft zu 
ihr, weinte und klagte ihr mein Leid. Sie lehrte mich das Schwere ertragen und betete hie und da mit mir. Das tat mir wohl, 
und ich begann, auch allein zu beten. Sie fand mich einst in der Bude hinter der Orgel versteckt, wie ich auf den Knieen 
lag und in unbestimmtem Drang kindlich meine Hände zu Gott, den ich ahnte, erhob. Da küßte sie mir weinend Augen 
und Mund, ohne daß ich ihre Tränen verstanden hätte. Sie starb, als ich zwölf Jahre alt war. Vor ihrem Tode betete sie 
noch einmal mit mir und trug mir auf, es jeden Tag zu tun. Als wir nach fünf Jahren wieder in die Stadt kamen, wo man sie 
verscharrt hatte, betete ich auf ihrem Grabe. Es war das letzte Mal, daß ich betete.» 

Wilhelm schwieg. 
Sie fuhr fort: 
«So lang ich betete, war ich gut. Mein Vater war hart mit mir, aber ich hatte meine Religion. Es war das einzige, was ich 

hatte, seit meine Mutter tot war. Nachher, als ich nicht mehr betete, wurde ich wie die andern. Hätt’ ich doch gebetet!» 
Flora hätte weinen mögen; aber sie starrte tränenlos durchs Fenster; die Sonne warf mit vollen Händen Gold und 

Purpur ins Zimmer, über ihr Haar, ihr einfaches Kleid, auf das blendende Weiß ihres Bettes.  
Nach einigen Minuten fuhr sie fort; sie wußte vielleicht nicht mehr, daß Wilhelm im Zimmer war. 
«Ich hätte mehr an meine Mutter denken sollen; oh, ich hab’ lange, lange nicht mehr an sie gedacht. Mutter! Mutter!» 
Wie Verzweiflung hatte dieser Aufschrei durchs Zimmer gegällt. Wilhelm ergriff ihre Hand:  
«Willst du mein sein und mir vertrauen?» 
Sie starrte ihn an. 
Tränen traten in ihre Augen. Langsam, zuckend sank ihr Haupt auf die Brust, daß lange Strähnen ihres braungoldnen 

Haares sich überstürzend ihr bleiches Gesicht verhüllten. Er zog sie an sich und küßte sie.  
Da zuckte sie wieder auf, Verzweiflung im Antlitz.  
«Es geht nicht; das kannst du nicht!» 
Er blickte sie fragend an. 
«Oh, du weißt..., Sie wissen nicht, was ich für ein Leben geführt. Das können Sie nicht.» 
«Doch, Flora, ich kann es.» 
Und Wilhelm drückte ihr herzlich die Hand. Jetzt erst brach das Eis und lauer Frühling zog in das erstarrte, verlassene 

Mädchenherz. Flora legte ihren Kopf an Wilhelms Brust, als schlüge darin das Vaterherz, dessen Liebe ihre Kindheit hatte 
entbehren müssen. In stürmischen Liebkosungen drängten dann ihre Körper sich aneinander, nachdem ihre Seelen sich 
gefunden hatten.  

Immer noch stand die Sonne am Himmel und tat ihr möglichstes, dem Bild, das sie am Fenster erblickte, die richtige 
Beleuchtung zu geben, doch sie achteten es nicht. Wilhelm war mit der Absicht in Floras Zimmer getreten, ihr seine Liebe 
zu erklären. Aber alle schönen Worte, die er sich zurechtgelegt hatte, waren in dem Augenblick aus seinem Gedächtnis 
entschwunden, da er sie ins Sonnengold getaucht am Fenster sitzen sah. Gedankenlos hatte er sie angestarrt, bis das 
Geschrei der hungrigen Krähen ihn weckte; in seiner Verlegenheit fiel ihm jene Frage ein, die ihn wirklich schon oft 
beschäftigt hatte. Bei Floras Erzählung beschlich ihn leise Wehmut, die Erinnerung an seine eigene Kindheit und seine 
eigene Mutter, die auch ihm den frohen Kinderglauben eingepflanzt hatte, die nun aber seit langen Jahren tot war. Und 
trotzdem er längst diesen Kinderglauben ad acta gelegt und unter Wissenschaft und Kunst begraben hatte, stieg es in ihm 
auf, daß die Religion ein Teil der Menschennatur sei, den er bei keinem Weibe, am wenigsten bei seiner Frau vermissen 
mochte. Indem er sie an sich zog, machte er sie zu seinem Weibe, und setzte so den Schlußstein zu seinem Rettungs- und 
Erziehungswerk; denn erst in der Hingabe an den Mann, in der Selbstentäußerung seines Ichs, vollendet sich die 
Persönlichkeit des Weibes. 

 



 
4 Sturmnacht 

 
Fröhliche Wochen folgten, ungetrübt von störenden Gedanken an die Zukunft, die in vernünftiger Beleuchtung 
betrachtet, noch genug Schattenseiten zeigte. Aber Wilhelm wollte nicht daran denken; genießen, sich gehen lassen! 
drängte es in ihm nach so langer Wartezeit, und silberne Nebelschleier, gleich denen, die einst auf dem Gipfel des 
Idagebirges um das ambrosische Lager des Zeus und der Hera sich niederließen, umgaben das Paar und verhüllten die 
Aussicht auf den Abgrund, der zu seinen Füßen klaffte. Flora lebte auf in nie gekanntem Wohlgefühl und freudiger 
Zuversicht und bald guckte wieder die alte Sorglosigkeit, die bis zur Schalkheit und zum Leichtsinn sich steigern konnte, 
aus allen Ecken ihrer vergnügten Seele. Ihre Vergangenheit lag hinter ihr wie ein Traum, dessen dunkler Grund allmählich 
ihren Augen entwich, während die leuchtenden Punkte in immer hellerem Glanz stehen blieben. Die Gestalten ihres ersten 
Freundes und ihrer Mutter verließen sie nicht mehr, nachdem sie einmal die Erinnerung an sie wieder gewonnen hatte. 
Ebenso verweilte sie gern bei jenem Tag, an dem sie aus der Bude entflohen war und zum ersten mal mit Wilhelm auf 
einer Bank gesessen hatte.  

«Es ist doch eine Tänzerin an mir verloren gegangen», scherzte sie mit Wilhelm, als sie von jener Scene sprachen. Da er 
lachte und zweifelnd den Kopf schüttelte, sprang sie auf und rief: 

«Glaubst du’s nicht! So will ich dir’s beweisen! Sieh, trotz deiner Gelehrsamkeit bist du eigentlich ein steifer Bär, der 
keine Ahnung hat, was schön und zierlich ist!» 

Sie hob mit spitzen Fingern die Falten ihres Kleides und begann, leise den Takt trällernd, den wiegenden Tanz, den 
Wilhelm schon einmal gesehen hatte. Er lachte fröhlich, als die Wirbel immer toller, die Sprünge immer leichter wurden 
und suchte mit raschem Griff das flatternde Kleid, dessen äußerste Enden neckend an seine Knie schlugen, zu haschen, 
die tolle Bachantin auf seinen Schoß zu ziehen. Und als ihm dies schließlich gelang und ihre Brust, hochatmend von der 
Anstrengung des Tanzes, an seinen Körper drängte, da lachten die Beiden so heiter und glücklich, daß über das ganze 
Zimmer ein heller Widerschein ihrer Freude sich zu legen schien. Dann, als die wallende Aufregung sich legte, wurde das 
wilde Budenkind plötzlich zur Dame und redete so vernünftig über menschliche Dinge, daß sie kaum wieder zu erkennen 
war.  

Nach einem momentlangen, impulsierenden Sinnen sprach sie mit schmeichelnder Schüchternheit:  
«Wilhelm, Lieber, wir kennen uns schon so lange und haben kein Geheimnis. Nur etwas möchte ich noch wissen.» 
«Und das wäre, meine kleine, feine Spinne?» 
«Was ist’s mit dem Kleinen?» 
Wilhelm schwieg eine Weile und erzählte dann die Geschichte, die er bis jetzt bei sich gehalten, da Flora die Frage 

danach nie gewagt hatte. 
In H., wo Wilhelm ein Mädchen von Stand kennen und lieben gelernt hatte, das auch seinerseits ihm 

entgegenzukommen schien, studierte auch der Kleine und wurde zufällig in derselben Familie eingeführt. Während 
Wilhelms vielwöchiger Abwesenheit gelang es ihm, durch sein künstlerisches Talent und seine glatte Courtoisie sich so in 
Gunst zu setzen, daß die Abende, die er mit ihr in berauschenden musikalischen Genüssen verbrachte, sich immer 
vertraulicher gestalteten. Ein Chopinwalzer, im gefährlichen Momente angeschlagen, spielte schließlich die Rolle, die in 
seiner russischen Novelle die bekannte Kreuzersonate übernahm. Als Wilhelm zurückkehrte, erwachte das Mädchen, das 
ihm wirklich zugetan war, aus seinem Taumel und mußte, aus Verzweiflung in Wahnsinn verfallen, im Irrenhaus versorgt 
werden, während der Kleine vorsichtig schon vorher verschwunden war.  

«Und was hättest du ihm getan, wenn er geblieben wäre?», fragte die Spinne, die atemlos zugehört hatte.  
«Was ich ihm getan hätte?», wiederholte Wilhelm wie abwesend. 
Dann kam es eisigkalt von seinen Lippen, während sein starrer Blick die Wand zu durchstechen schien: 
«Wir hätten uns im Walde, wo alles im Frühlingsdrang grünte und blühte, dort, wo ewiger Friede auf der Schöpfung 

ruht, unter vier Augen geschossen und einer von uns wäre nicht wieder heimgekehrt.» 
Flora umschlang zitternd seinen Hals:  
«Wie gut, daß er abgereist ist! Jetzt wirst du ihm nichts mehr tun,  

Wilhelm!» 
«Meinst du? Jetzt habe ich doppelt mit ihm abzurechnen!» 
«Tu’s nicht, Wilhelm!» 
«Kind, das verstehst du nicht. Glaube mir, ich setze mein Leben nicht leichtfertig aufs Spiel. Sogenannte Ehrenhändel 



gibt’s bei mir nicht. Aber in diesem Fall!  − Ich will nicht vergelten, sonst könnte ich ihn niederschießen wie einen Hund, 
ohne daß dadurch etwas gesühnt würde. Aber Brust  
gegen Brust, mit gleichen Waffen und gleichem Haß! Ich weiß nicht, ob man das Rache nennt; der Name wäre schlecht 
gewählt, es ist etwas anderes.» 

Da flammte etwas von der alten Wildheit in den Augen der Spinne, als sie eindringlich sprach: 
«Schieß ihn nieder, Wilhelm – wie einen Hund! Nur setze dein Leben nicht aufs Spiel.» 
«Sei ruhig, Kind; ich weiß nicht, wo er ist. Seit jenem Abend bei den Wagen hab’ ich ihn nie mehr gesehen.»  
«Aber wenn er hier in der Stadt wäre? Wenn er auf der Straße dir entgegen käme?»  
«Dann weißt du, was ich tue. Auf Wiedersehen!» 
Wilhelm, der seine Ruhe und gute Laune wieder gewonnen hatte, verließ mit fröhlichem Lachen und zärtlichen 

Kußhänden das Zimmer seiner Braut.  
Flora blieb in trostloser Stimmung zurück. Jetzt, als er vom Tode gesprochen, hatte sie wieder gefühlt, daß er alles war, 

was sie besaß; daß nur er der Anker war, der den schwanken Kahn festhielt in der Strömung, die ihn abwärts zu reißen 
begehrte, bald schmeichelnd mit linden Wellen, bald sturmdurchtobt mit überstarken Wassern. Auch er wußte dies, und 
nun! Nun wollte er sein Leben aufs Spiel setzen, ohne an sie zu denken, die darauf fast ebenso großen Anspruch zu haben 
glaubte, wie er selbst. Er ist wie alle, dachte sie bitter, stolz, rücksichtslos und seine Liebe ist ihm Nebensache. Er geht 
über blühende Wiesen selbstsüchtigen Zielen entgegen, ohne auf die duftenden Blumen zu achten, die sein Fuß zertritt. 
Und wenn er je sich bückt, um eines der zärtlichen Gebilde zu pflücken und seinen Duft zu genießen − er wirft es wieder 
weg, nein, läßt es achtlos fallen und tritt darauf. Sie bedachte nicht, daß es beleidigte Liebe war, die ihn trieb; mit 
wollüstigem Schmerz ließ sie ihre Gedanken wie scharfe Dolche in ihrer Brust wühlen, klagte ihn an, verteidigte ihn und 
sprach das Urteil, das zu seinen Ungunsten ausfiel.  

So ist das Menschenherz. Was ihm lieb ist, sein Alles zu sein scheint, zerstört er selbst und hat seine grausame Freude 
daran, recht tief gekränkt sich zu sehen, gewürdigt, solche Pein zu dulden. Wie die Schlange, die ihr Opfer mit 
Medusenblick gegen seinen Willen an sich reißt, so treibt uns diese Schadenfreude gegen uns selber, ungeachtet der 
besseren Einsicht, die aus ferner Ecke warnend blickt, das Geliebte zu zerfleischen und in genußreicher Qual und eitler 
Selbstgefälligkeit uns zu baden.  

Doch in Flora wirkte auch das speziell Weibliche. Sie hatte geglaubt, über den Geliebten zu triumphieren, ihn ganz in 
ihrer Gewalt zu haben; nun hatte sein Widerspruch sie geweckt aus diesem Traum, dessen Erfüllung jedem ein reizendes 
Ziel ist.  

Dann, als der erste Gefühlssturm sich gelegt hatte, kam es über sie wie eine plötzliche geistige Klarheit, daß sie zu 
erkennen meinte, was bis jetzt dunkel vor ihr gelegen war. Sie glaubte hineinzusehen in die geheimsten Tiefen von 
Wilhelms Seele, die Motive seines Handelns und Fühlens klar erkennen zu können. Sie hatte noch niemanden von seiner 
Familie kennen lernen; er war ihr, so oft sie davon sprechen wollte, ausgewichen und sie in ihrem stürmischen 
Glücksgefühl hatte sich keine weiteren Gedanken dar-über gemacht. Nun aber wußte sie plötzlich: Er fürchtete sich, sie 
einzuführen in den Kreisen, die sie gar nicht oder nur mit größtem Widerwillen aufnehmen würden. Sie sah es kommen, 
daß er entweder von ihr oder von seiner Familie lassen mußte. Dies war der Abgrund, der zu ihren Füßen klaffte und den 
sie lange übersehen hatte.  

Flora sann nach, dann fuhr ihr durch den Kopf:  
Wenn er sich an jenem Abend, durch die Erzählung von meiner Jugend gerührt, in momentaner Gefühlswallung hätte 

hinreißen lassen, mich zu küssen und er es längst bereute? Wenn er, in seinem Entschluß schwankend geworden, darum 
seine Familie unwissend ließ, um sich wieder von mir trennen zu können? 

Sie suchte den Gedanken abzuschütteln; aber, da ihr dies nicht ganz gelang, wirkte er heimlich vergiftend fort. Er trieb 
sie, alle Seiten ihres Verhältnisses in kritische Beleuchtung zu setzen, alles zu prüfen und schließlich an allem zu zweifeln. 
Sie sah voraus, daß sie nie im Stande wäre, ihn zu befriedigen, daß sie nicht die Kraft hätte, auszuhalten in der ihrer freien 
Natur aufgezwängten Ordnung und Lebensweise eines reichen Haushalts, daß ihre Bildung, trotz jahrelangen Unterrichts 
und Verkehrs mit ihm, allzuweit hinter der seinigen zurückstand. Also sollte sie durch die Heirat beide unglücklich 
machen?  

Bis zu diesem Punkt gelangte sie mit klarer Überlegung; aber nun, da die Sicherheit ihres zukünftigen Glückes ins 
Wanken geriet, an die sie so freudig geglaubt, da stürmten die Gedanken über sie wie tobende Winde, fielen sie an wie 
hungrige Wölfe.  

Und tief innen wirkte heimlich das Gift fort, das jener Gedanke in sie gelegt hatte: Seine Liebe war ein augenblicklicher 



Rausch, nun bist du betrogen. Und ist es so, was dann? Leben ohne seine Liebe, zurückkehren zur Bude? Das war 
unmöglich. Nein, nein, dann sterben! 

Nun suchte sie die drohende Verzweiflung zu verscheuchen durch die Erinnerung an vergangenes Glück, an ungetrübte 
Stunden des Zusammenseins mit ihm, mit ihrer Mutter. Die zärtliche, unglückliche Mutter, die das Kinderherz behütet 
und gewärmt, sie sollte sie trösten in dem Gefühle grenzenloser Verlassenheit, das über sie gekommen war. Aber 
merkwürdig; dieses liebe Gesicht, das sie nie anders als freundlich lächelnd oder in gewinnender Traurigkeit gesehen, nun 
schien es zu zürnen; ein harter Zug lag um den sonst so weichen Mund und starre Strenge blickte aus den sanften Augen. 
In jähem Schrecken ob solcher Verwandlung glaubte Flora vorwurfsvolle Worte zu hören, die sie zurückriefen aus dem 
Leben, in das sie sich hineingedrängt und deren Klang ihr wie Stimmen von Geistern tönte, die in schadenfrohem Tanze 
ihr früheres Leben umgaukelt hatten. 

Doch wie nun das einsame Mädchen sein Haupt im Arme verbarg und bitterlich weinte, da erweichte sich die Strenge 
der zürnenden Mutter, die nun liebevoll zärtliche Worte sprach und ihre schützenden Arme um ihr Kind legte.  

Die Nacht, die mit leisen Schritten genaht war, ließ aus goldenem Füllhorn Körnchen um Körnchen auf das Lager des 
müden Menschenkindes fallen, das nach Schlaf und Frieden sich sehnte. Und die Körnchen waren zur Hälfte dunkel und 
weich und fielen auf die Lider der brennenden Augen und bargen in sich Keime des Schlummers, sproßten und wuchsen; 
zur andern Hälfte aber hell und golden, doch inwendig hohl, und fielen in die Zweige der Schlummerbäumchen und 
blühten darauf als glänzende Träume.  

Hohe, schroffe Felsen stiegen auf, die ihre zerklüfteten Arme nach dem Wanderer zu strecken schienen, der es wagte, 
den ziellos sich windenden Pfad zu begehen. Wasser rann überall durch die Schlüchte herab, tropfend, rieselnd und 
schließlich zum trägen Bach sich vereinigend, der, aus Felsen seine Speise nehmend, in den Felsen wieder spurlos zu 
verschwinden schien. Vielfach gebrochen drang das Sonnenlicht herab, kraftlos, fahle Blässe in düstere Orte werfend. 
Zwerghaft verkrüppelte Föhren schwankten sachte im Wind, der von keiner Richtung zu wehen schien. So groß war die 
Stille, daß selbst Floras scheuer Fuß ein Echo weckte, dessen hohler Ton ihr Herz beklemmte. Dumpfe Angst und 
Verzweiflung drückten sie, daß sie zu ersticken meinte. Da öffneten sich die Felsen, der Pfad hörte auf, Sonnenlicht lag auf 
leuchtender Wiese, wo Blumen sprossen in übernatürlicher Schöne; Flora pflückte die Blumen und warf sie in den Bach, 
der hier in breitem Glanze dahinfloß und sie in die Ferne führte. Und die Sonne blitzte im Wasser, die Blumen blühten 
immer schöner, die Vögel sangen, würziger Geruch entstieg dem Boden. Sie aber weinte und suchte ihr Glück. Da kam es 
von dem blitzenden Tagesgestirn wie glänzende Nebel und silberner Schein. Sie eilte hinzu, die Arme streckend in 
unendlicher Sehnsucht und sank jubelnd an die Brust ihrer Mutter, die im Nebel gekommen war, und sie war glücklich.  

Als Flora erwachend aus dem Traum in die Wirklichkeit zurückkehrte, lag noch Finsternis in den Gassen der Stadt und 
draußen unter den herbstschlaffen Bäumen. Sie trat im Nachtkleid ans Fenster, das ins Weite sah und atmete die harte 
Nachtluft, die unter schwarzen, lautlos ziehenden und kämpfenden Wolkenbildern über die unheimlich düstere Erde 
strich, auf dem Lande mit schadenfroher Kraft die Kronen alleinstehender Bäume knickte, in der Stadt um wetterfeste 
Kamine tobte, die stolz und in sich gekehrt dem stoßweise durchbrechenden Mondlichte ihre glatten Flächen zum 
Ruhepunkt boten, oder aber sie klopfte an geschlossene Fenster, um dem unvorsichtig Öffnenden eine Handvoll lüsterner 
Geister ins Zimmer zu werfen, die den draußen tobenden, unergründlichen Naturkampf hin-eintragen ins Menschenherz. 
Da treiben sie ihr Wesen mit unbändigem Ringen und lassen das arme Gefäß ihres Übermutes entgelten, daß ihre 
Erzeugerin, die brausende, wirbelnde Sturmnacht, sie eingeschlossen hat ins enge Zimmer und ins engere Herz eines 
ungläubigen Menschenkindes. Und wenn sie in ihr Gefängnis sich schließlich ergeben haben, steigen sie durch Adern und 
Nerven aufwärts zum Hirn, schlüpfen in die ruhig schlummernden Gedanken und quälen den Vorlauten, der das Fenster 
geöffnet, mit Schlangen- und Skorpionstichen.  

Doch andere nächtliche Geister noch gibt es, die jenen bösartigen entgegenwirken. Auch sie rasen in Sturm und Wolken 
daher, aber hinter jenen ersten und suchen, wo ein Einsamer am offenen Fenster steht. Und wenn er nicht sogleich wieder 
schließt, sondern mutig in die tobende Schlacht hinausblickt und gern mitkämpfen würde, so dringen sie hinter den bösen 
Geistern ein in Zimmer und Herz und vertreiben die unruhigen Gesellen. Dann hebt sich die Brust des Einsamen dem 
brausenden Sturm entgegen, ein Wonnegefühl durchströmt seinen Körper, denn er fühlt sich eins mit der gewaltigen 
Natur, deren innerstes Pochen und Weben er zu vernehmen glaubt. Und ein jugendstarkes Sehnen durchzittert ihn nach 
den treibenden Wolkenkämpfen, nach dort, wo der Aufruhr am lautlosesten aber am gewaltigsten und erhabensten flutet. 
Wenn’s draußen wogt und brandet, ein Kampf der Titanen, soll da der Mensch schlafen und träumen von seinen und 
seiner Lebensgenossen Erbärmlichkeiten? Soll er nicht vielmehr in jubelndem Aufschrei über herrliche Erkenntnis seine 
Stimme vermischen mit den tosenden Gewalten der rasenden Sturmnacht?! 



Es gibt noch eine dritte Art von Nachtgeistern. In silberhellen Mondnächten steigen sie aus dünstigem Boden, die 
Geister der weichen, lockenden Sehnsucht. Mit lieblicher Sprache und schwellenden Lauten nahen sie sich dir und wiegen 
dich in lüsternes Träumen. Laß ihr Sehnen dein Herz umfluten und denk an liebliche Stunden und herrliche Menschen; 
doch schließe das Fenster, ehe der silberne Mondschein in gelbe Dünste sich wandelt.  

Flora hatte in der Sturmnacht das Fenster zu rasch wieder geschlossen. So tobte nun der schlimme Spuck in ihrem 
Herzen, hüllte sich in ihre Gedanken und führte einen so teuflischen Tanz auf, daß die Angst und Verzweiflung des 
vorigen Tages sich erneute und kein Schlaf mehr auf ihr heißes Lager sich senkte, bis ein junger, frischer Herbsttag am 
Himmel stand.  

 
 

5 Das Bild der Urgroßmutter 
 

Der Morgen, der in Floras Kammer schien, blickte auch durch die Fenster eines Eisenbahnwagens, in dem ein junger 
Mann sich aus unbequemem Schlaf aufraffte. Der Conducteur, von ihm nach der Zeit der Ankunft in B. gefragt, gab 
Auskunft und schlug die Türe hinter sich zu. Da legte jener sich wieder in die Ecke seiner Bank und bot den Mitreisenden 
den Anblick eines gelangweilten schlaffen Lebemannes, der mit eleganter Gleichgültigkeit seine Beine auf den 
gegenüberliegenden Sitz streckt und sich einbildet, am schlechtesten geschlafen zu haben. So wäre er wohl die ganze 
Stunde liegen geblieben, die bis zur Ankunft in B. verstrich, hätte ihm nicht die Gefahr gedroht, von dem über ihm 
schwebenden Gepäckstück, das durch das Rütteln des Zuges in Bewegung geraten war, unsanft an seine Existenz erinnert 
zu werden. So erhob er sich einigemale mißmutig, um dem Sturz vorzubeugen. Als es ihm nicht gelang, den Koffer in 
seine ursprüngliche Lage zu bringen, hob er ihn herunter und stellte sich, seine kurzen,  
fast schwächlich zu nennenden Glieder reckend, ans Fenster, das ihn in  
die schon herbstlich kahle Ebene eines breiten Tales blicken ließ. Er  
dachte an alles, was ihm durch den Kopf fuhr, nur nicht an seine Vergangenheit, darin dunkle Punkte in Menge ihm die 
Erinnerung verbitterten. Darum hatte er sich die Gedanken daran, die ihm seine Ruhe in unangenehmer Weise störten, 
abgewöhnt und war also in dieser Beziehung wie ein Säugling, der ohne eine Vergangenheit zu besitzen nur in der 
Gegenwart lebt.  

Als der Zug in B. hielt, hüllte er sich in seinen Überrock, wobei ein erster heiterer Zug, das Zeichen der Befriedigung 
über das Ende der langen Fahrt, auf sein gelangweiltes Gesicht sich legte. Nachdem er rasch seinen Koffer dem 
Dienstmann übergeben, eilte er durch mehrere Straßen und streckte eben die Hand nach einem Glockenstrang, als 
Wilhelm, auf einem Morgenspaziergang begriffen, auf ihn zu trat. Steif vor Schrecken über dieses plötzliche Wiedersehen, 
stand der Kleine da, die Hand an der Glocke; diesem Manne gegenüber versagte seine Weltgewandtheit. Jetzt kehrten ihm 
die Gedanken an seine Vergangenheit zurück; er erinnerte sich: diesen hast du einst tödlich beleidigt, nun kommt er um 
Rache. Instinktiv wandte er sich, um zu entfliehen; doch Wilhelm ging ihm zur Seite und redete mit kurzen, harten Worten 
zu ihm.  

Als sie stille standen, hatte der Kleine sich gefaßt, sodaß er Wilhelms Forderung ruhig anhören und ihm korrekt 
antworten konnte. Er wußte, hier war kein Entrinnen und hatte auch selbst das Ehrgefühl seines Standes, das ihm gebot, 
dem Beleidigten ohne weiteres Satisfaction zu geben. Nur daß das Duell ohne Zeugen in einem stadtentlegenen Wäldchen 
am Strom vor sich gehen sollte, gefiel ihm nicht; doch willigte er schließlich, noch immer überrascht, in alles ein. Am 
selben Tag, abends um fünf, wollten sie sich schießen.  

Wilhelm brachte es über sich, seiner Braut nichts von dem Vorfall zu berichten. Warum sollte er sie mit etwas ängstigen, 
das sie doch nicht verhindern konnte? So ging er ohne Abschied dem gefährlichen Zusammentreffen entgegen. Doch 
etwas war er ihr schuldig. Er mußte dafür sorgen, daß sie im Fall seines Todes nicht hülflos dastand, sondern an jemand 
sich halten konnte. Auch sollte sie finanziell unabhängig sein. Diese Erwägung trieb ihn, seinen Vater von seiner 
Verlobung in Kenntnis zu setzen, was er bis jetzt aus wohlbegründeter Scheu unterlassen hatte. Nun aber, da die 
Umstände ihn dazu drängten, hoffte er, dessen Bedenken ohne allzugroße Schwierigkeit überwinden zu können.  

Wilhelms Vater war ein Burger von B. Erwachsen in Traditionen, lebte er in diesen und verlangte, daß alle ihm 
Nahestehenden auch darin lebten. Er war ein Wohltäter der Armen, ein eifriger Förderer von Kunst und Wissenschaft; er 
hatte ein gutes Herz für alle, die in der Tradition lebten; gegen andere war er hart wie Stein.  

Dieser merkwürdige Mann saß am Nachmittag in seinem Zimmer, behaglich in die Fensternische sich lehnend, feine 
Nebel blauen Rauches zogen von ihm aus durch den ganzen Raum, Gemütlichkeit bis in die fernsten Ecken verbreitend. 



Auch die alten, längst gestorbenen Herren, die aus dunkelm Grunde von den Wänden auf ihren Enkel herabsahen, 
schienen mit dem Rauchenden zu genießen und geruhliche Lebensfreude lag auf den zum Teil bürgerlich feisten, zum Teil 
vornehm hageren Gesichtern. Ihre Namen waren verschollen, kaum daß in der Familie selbst ihrer Verdienste hie und da 
Erwähnung getan wurde, und doch mochte einst mancher von ihnen, die Reihe seiner Ahnen betrachtend, sich 
geschmeichelt haben, die höchste Stufe der Entwicklung zu erklimmen, der urhafteste und glorreichste Vertreter seiner 
Sippe zu sein. Noch jetzt sprachen sie in heimlichen Nächten von Krieg und Frieden, Freud und Leid alter Zeiten. Und 
wenn sie in ihren wunderlichen Reden auf den jetzigen Bewohner des Hauses kamen, lächelten sie lautlos zufrieden, daß 
auch er in ihren Fußstapfen wandelte und die Tradition heilig hielt.  

Nur zwei der stummen Zeugen schienen die allgemeine Zufriedenheit nicht zu teilen. Ein Doppelbild, Wilhelms 
Urgroßvater und dessen Frau darstellend, hing in einer Ecke des Zimmers. Eine Ähnlichkeit zwischen Wilhelm und seiner 
Urgroßmutter war nicht zu verkennen; hauptsächlich schien sich der feurige Glanz ihrer Augen, der dem wohlgebildeten, 
von schwarzbraunen Haaren umrahmten Gesicht etwas ungemein Lebendiges verlieh, auf ihren Urenkel übertragen zu 
haben. Der Urgroßvater hatte es gewagt, an eine Südländerin aus achtbarer, doch wenig vermöglicher Familie sich zu 
hängen und sie zu seiner Gemahlin zu erheben. Deshalb wandten sich die anderen Stammhalter von ihm, der fern ab in 
dunkler Ecke hängen mußte. Mit Abscheu sahen sie von Zeit zu Zeit nach den feurigen Augen seiner Frau und schüttelten 
die Köpfe ab solcher Verirrung.  

Trotz dieser Ahnengalerie machte das Zimmer keinen altertümlichen Eindruck. Moderner Luxus bedeckte fein 
gearbeitete alte Tische und Schränke, die Decke war neu, ebenso die Fenster, deren große Scheiben einen breiten 
Lichtstrom hereinließen. Wärme und Behagen füllte das Zimmer wie das ganze Haus.  

In der Nähe der Türe lag auf gelbem, rot gerändetem Teppich ein stolzer Neufundländer, gleich seinem Herrn 
Mittagsruhe haltend. Doch konnte er diese wertvolle Stunde heute nicht ungestört genießen, da eine vorlaute Fliege immer 
wieder seine glänzende Nase zum Ziel ihrer Angriffe machte, worauf er jedes Mal unwirsch seine breite Pfote nach ihr 
schleuderte, ohne jedoch dem Object seines Zornes etwas anhaben zu können. Da beneidete er seinen Herrn, der 
ungestört im Fenster lag, durch mächtige Rauchwolken jeden unbequemen Gast von sich abhaltend. 

In diese harmonisch gestimmte Welt behaglichen Lebensgenusses trat Wilhelm raschen Schritts und aufgeregten Bluts. 
Aller Augen richteten sich auf ihn; es war, als ginge eine Bewegung durch die ansehnliche Versammlung, die da an den 
Wänden hing. Er, der jüngste der Sippe, zeigte sich selten in diesem Gemach; schon als Kind hatte ihn eine wunderliche 
Scheu vor den großen, hellen Gesichtern mit den dunkeln Augen, die den darunter Stehenden so ruhig, so starr anblickten, 
von dem Betreten desselben zurückgehalten. Da es des Vaters Arbeitszimmer war, hatte er auch später keinen Anlaß, sich 
darin aufzuhalten, so daß er heute seit langer Zeit wieder zum ersten Mal seinen Ahnen unter die Augen trat. Und da er 
mit der festen Absicht kam, ihren heiligen Traditionen ins Gesicht zu schlagen, so glaubte er zum Vornherein, ihre Augen 
in brennendem Zorn auf sich zu fühlen. Nur der Urgroßvater blickte ruhig, seine Frau hingegen nickte bei Wilhelms 
Eintritt freundlich aus dem Rahmen heraus.  

Als der Sohn dem Vater sich gegenübersetzte und ihm mit zögernder Stimme die Tatsache seiner Verlobung kundtat, da 
legte sich ein heller Schein der Vaterfreude auf des Alten Gesicht; als jener aber in kurzen Zügen die Geschichte von dem 
gehetzten, armseligen Budenkind vortrug, da hoben und senkten sich die schwarzen, scharf gezeichneten Augenbrauen, 
höchstes Erstaunen, Zorn und Trauer ausdrückend. Hart wie Stein war sein Angesicht, als er langsam sprach: «Daraus 
wird nichts.»  Wilhelm kannte diesen Ton und erschrak; doch beschloß er, seine ganze Überredungsgabe und wenn’s sein 
mußte, seinen ganzen Trotz aufzuwenden, um Sieger zu bleiben. 

«Vater, ich bitte dich, höre mich an! Ich rühme mich, dir noch nirgends Schande gemacht zu haben, auch an Orten und 
in Verhältnissen, wo du meine Tritte nicht verfolgen konntest. Als gehorsamer Sohn habe ich mich überall gefügt, auch 
wenn meine persönliche Einsicht und Neigung mich anders handeln ließ. Ich wußte, was ich dir schuldig bin, und hoffe 
auch jetzt, die Ehrfurcht gegen dich nicht verletzen zu müssen. Aber was ich einmal für recht erkannt und dessen 
Durchführung ich begonnen habe, was ich verfolgt habe durch kritische Lagen und lange Wartejahre, dem ich die ganze 
Glut meines Herzens, den ganzen Impuls meines Willens geliehen − Vater, du kannst nicht verstehen, wie ich zu dieser 
Liebe gekommen bin. Nicht seit gestern hat das Mädchen mein Herz gewonnen; ich kenne sie seit Jahren, ich habe sie zu 
dem gemacht, was sie jetzt ist. Ich sah sie in der Bude, unglücklich. Das Mitleid, das mich zuerst fesselt, wurde rasch zur 
Liebe, ich entriß sie ihrem Leben und erzog sie für mich. Jahre vergingen, ohne daß meine Leidenschaft nachließ, die wie 
mit Zauberkraft mich zu ihr zog. Auf dem Grunde unserer Naturen lag ein geheimnisvolles gleichartiges Etwas, ein Funke, 
dem gleichen Herd entsprungen, ein durch die Schöpfung rieselnder Ton von derselben Saite, ein wohliges Schweigen im 
Gefühl des Einsseins. Dann als ich ihr meine Liebe erklärte, da fand es sich, daß auch sie mich längst geliebt.» 



«Geliebt? Eine reisende Budenspielerin?» 
«Du lächelst. Oh, du glaubst, sie könne nicht lieben, weil sie von unten kommt. Aber sieh, es liegt eine Seligkeit für 

mich in dem Bewußtsein, sie entrissen zu haben dem Schicksal, das ihr drohte, aus kleinen Anfängen sie herangezogen zu 
haben zum ganzen Weibe, das nur mich lieben und nur von mir geliebt werden kann! Hättest du das miterlebt, ihr 
Wachstum betrachtet, wie sie langsam alles Niedere abstreifte und sich enthüllte in der wahren Natur, die jedem Menschen 
inne wohnt, ein göttliches Erbe, das durch Generationen sich fortpflanzt auf die spätesten Geschlechter; die Natur, die im 
Grunde vergraben liegt, oft verkannt, zertreten, ja geleugnet und die doch nur wartet auf den befruchtenden Regen, um 
aufzusprossen zum Reis und zur Blüte; hättest du gesehen, wie sie sich wehrte gegen die Gewohnheiten ihres früheren 
Lebens, wie sie kämpfte, meiner würdig zu werden und weinte, wenn sie nicht völlig überwinden konnte und wie sie das 
tat mit dem Bewußtsein, niemals Liebe und Achtung von mir verlangen zu dürfen; wie sie dann aber an meiner Brust lag in 
seliger Hingabe; hättest du das erlebt und wolltest mich dennoch zwingen, sie zu verraten, zurückzustoßen in Niedrigkeit 
und Schande, da sie kaum den Fuß ans rettende Ufer gesetzt…» 

 «Du schwärmst, Knabe», unterbrach ihn sein Vater. «Komm, betrachte mit mir die Dinge, wie sie sind und versuche, 
dabei dein Herz und deine Eigenheiten aus dem Spiel zu lassen. Sieh, du betrügst dich selber, mein Sohn. Jene Leute sind 
anders als wir in allen ihren Gewohnheiten und Anschauungen und auch ihre Gefühle müssen mit anderem Maßstab 
gemessen werden. Wir dürfen, ja wir sollen mit ihnen verkehren, aber nicht wie mit unsers gleichen. Wo wir Not und 
Elend sehen, sollen wir helfen, doch ohne zu vergessen oder jene vergessen zu lassen, daß wir aus freien Stücken ihnen 
unsere Wohltaten zukommen lassen, daß sie niemals rechtlichen Anspruch darauf erheben können. Dieses Bewußtsein soll 
die Mauer sein, die die Stände scheidet.» 

«Sie wollen nicht Mitleid, diese Leute», wandte der Sohn ein. «Mitleid demütigt. Sie wollen, daß man sie als Menschen 
anerkennt, sie verlangen Achtung und Liebe.» 

Der Vater ließ sich nicht stören:  
«Nicht der Besitz allein trennt die Klassen von einander; der Unterschied ist tief eingedrungen ins Blut, in die innerste 

Natur des Einzelnen. Deshalb fühlen wir nicht gleich wie jene; unser Empfinden in allen Dingen ist feiner und edler als 
das ihrige; ich möchte sagen, wir haben bessere Seelen.» 

Wilhelm biß sich in die Lippen, um nicht mit zornigem Aufbrausen dieses engherzige Urteil zu strafen. Jener fuhr fort:  
«Ich habe dein Bestes im Auge, wenn ich dich von diesem Schritt abzuhalten versuche. Als Erbe eines großen 

Vermögens, glänzender Verbindungen und einer ehrenvollen Tradition wirst du nicht die unverzeihliche Torheit begehen, 
dich an diese Person wegzuwerfen, während schöne und reiche Mädchen in Menge dir zur Verfügung stehen. Heirate aus 
Liebe; gewinne die Neigung einer Dame aus unserer Bekanntschaft, so werde ich dir mir Freuden den Segen geben. Nur 
bleibe in der Tradition!» 

«Tradition? Ein Wort ohne Begriff, ein Rauch ohne Feuer.» 
«Wilhelm, verkenne nicht den Wert und die Notwendigkeit unserer Standes- und Familientradition! Sie ist der Kitt, der 

unsere Gesellschaft zusammenhält, daß sie leben und wirken kann in alten, als gut erkannten Bahnen.» 
«Schöne Gesellschaft, die ohne diesen Kitt zusammenfällt», murmelte Wilhelm fast unhörbar. Sie waren auf dem Punkte 

angelangt, auf dem, wie er wohl wußte, der Streit am heftigsten entbrennen mußte. Wenn Wilhelm hier siegte, so war alles 
gewonnen; deshalb suchte er an sich zu halten, um seinem Vater keinen Grund zu heftigem Zorn zu geben. Als dieser 
aber, durch die leise hingeworfene Bemerkung gereizt, in heftige Vorwürfe ausbrach, da strömte es auch von seinen 
Lippen mit der Glut der Überzeugung und des beleidigten Selbstgefühls, in der er beinahe den eigentlichen Zweck seines 
Kommens vergaß.  

Seine ganze jugendliche Kraft bäumte sich auf gegen die Schranken einer engherzigen Gesellschaftsordnung, die nicht 
begriff, daß das Glück nicht wohnt in engender Unnatur, sondern in den Armen freier, ungehemmter Natürlichkeit. Aber 
wie stumpfe Pfeile, von Knabenhand geschleudert, prallte seine Begeisterung ab an dem Panzer bornierter Geruhlichkeit, 
womit der Alte sich umgab.  

Doch ging diesem die Sache des Sohnes wirklich zu Herzen. Erst, als auch friedliche Bitten, die dem Vater vor seinem 
Sohne schwer ankamen, nichts fruchteten, sprach er in zorniger Aufwallung: 

«Bedenkst du eigentlich, an wen du dich hingeben willst. Erinnere dich, was diese Flora war; was sie geblieben wäre, 
hättest du nicht für sie gesorgt; ein im Elend verkommenes Budenweib, die Genossin der niedrigsten Menschenkreaturen, 
eine Bettlerin, eine − Dirne.» 

Wilhelm fuhr jäh empor; Glut trat auf seine Stirn, die Augen schienen unter den Brauen hervorzutreten, seine Muskeln 
spannten sich zum Zerspringen in unbändigem Zorn über die Beleidigung; seine hohe Gestalt stand drohend vor seinem 



Vater. Dann plötzlich, wie erschreckend über sich selber, schien er in sich selbst zusammenzusinken, sein Kopf fiel auf die 
Brust, der sich leise, fast tonlos die Worte entwanden: 

«Ich werde sie dennoch heiraten.» 
Als Wilhelm das Zimmer seines Vaters verließ, schien wieder eine Bewegung durch die Ahnenreihen an der Wand zu 

gehen. Hätte er aufgeschaut, so wären finstere Blicke gleich scharfen Pfeilen von allen Seiten ihm zugeflogen. Doch ihm 
fiel nur das Bild der schönen Südländerin, das in der Ecke nahe der Türe hing, in die Augen, und dieses nickte wie bei 
seinem Eintritt freundlich aus dem Raum heraus.  

 Nocheinmal hatte der Vater versucht, mit gütlichen Worten seinen Sohn von dem Unternehmen abzubringen; erst 
als Wilhelm seinen unerschütterlichen Entschluß wiederholte, hatte er ihm mit Enterbung gedroht, und als auch dies nicht 
verfing, dieselbe wirklich vollzogen, den Sohn für den Fall der Heirat ausgestoßen. So opferte er das Glück seines Kindes 
den Traditionen seiner Familie. 

 
 

6 Andere Menschen 
 

Wilhelm stieg schweren Schrittes die Treppe empor in sein Zimmer und warf sich auf sein Bett, das Gesicht in die Kissen 
drückend. So lag er lange unbeweglich. Durch seine Gedanken tobten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in wildem 
Sturm, ohne daß er sie in logischen Zusammenhang hätte bringen können. Über die sonnigen Saaten guter Zuversicht war 
ein Hagelwetter vernichtend hereingebrochen, das jede Hoffnung auf Ernte zu zerstören schien. Doch langsam, ganz 
langsam richteten die zerquetschten Halme sich wieder empor und atmeten die befreite Luft, die nach jedem Gewitter 
frischen Zuges über die Erde fährt. So zog allmählich ein stolzes Siegesgefühl in Wilhelms Brust, schwellende Freude, daß 
er durch ein großes Opfer seine Liebe erkauft und engherziger Weltordnung getrotzt hatte. Doch ganz innen klang ein 
beklemmendes Wort, das seine Freude dämpfte, das traurige, inhaltschwere Wort: heimatlos. Er vermochte den Klang 
dieses Wortes nicht mehr loszuwerden; er verfolgte ihn durch die Stadt, durch die Felder gleich dem Summen einer 
klagenden Glocke bis zu dem Ort, wo er den Kleinen treffen wollte, dem Wäldchen am Ufer des Stromes.  

In nagender Unruhe auf Wilhelm wartend, hatte Flora den Tag verbracht. Als es Mittag, Abend wurde, ohne daß er 
erschien, kam es über sie wie Ahnung eines großen Unglücks, das sie treffen sollte. Dazu wühlten die Gedanken der Nacht 
in ihr fort, bis eine brütende Verzweiflung sich auf sie legte. Die Wände fingen an, sie zu drücken; da eilte sie hinaus an 
den Strom, der sinkenden Sonne entgegen. Wollte sie ihre furchtbare Aufregung hinaustragen ans Herz der Natur, die 
schon so manchem bedrängten Menschenkind Mut und Vertrauen eingeflößt, andere aber hinabgezogen hat in den 
dunkeln Strom der Todesruhe? War es nicht vielmehr das unbegreifliche, menschenfeindliche Verhängnis, das sie trieb 
und das vielleicht in jenem Natursehnen sich äußerte? 

Ohne je sich umzusehen, stürmte sie über die begangenen Wege hinaus und fand einen Fußpfad, der durch wirres 
Gestrüpp an einsamen Steinblöcken vorbei dem Laufe des Flusses sich nachwand. Oft strauchelte sie und war in Gefahr, 
in die klaren Fluten hinabzugleiten, zwickende Ruten schlugen ihr ins Gesicht, allerlei geruhliche Lebewesen flohen, von 
den nichts achtenden Tritten gescheucht, in den Schutz der Büsche, schreiende Möwen flogen ihr zur Seite über den 
Strom; sie sah alles mit offenen Augen und sah es nicht; die Verzweiflung peitschte sie vorwärts mit brennenden Ruten: 
weiter! weiter!  

Als der Pfad sich zwischen Felsen verlor, stieß sie hart an einen Baum und schreckte auf. Sie blickte um sich. Vor ihr lag 
undurchdringlich wirres Gestrüpp, durch dessen kleine im Winde rasch sich verwandelnde Lücken höhere Bäume sich 
zeigten; links blickte sie über eine weite Wiese, in die eine Ecke des vor ihr sich dehnenden Wäldchens hineinragte. Eine 
wetterharte, knorrige Eiche markierte den äußersten Punkt des Waldsaums. Rechts unter ihr, viele Meter tief, floß der 
Strom gegen Westen, über sein jenseitiges flacheres Ufer hinaus verlor sich der Blick in fruchtbaren Ebenen und grüßte 
rotblaue Berge, die die Welt abschlossen. Hinter ihr, in guter Ferne, rauchte friedlich die Stadt, der sie entflohen war.  

Unter der Eiche am Waldsaum stand einsam still ein Mensch, ein anderer kam ihm über die braune Wiese schweigend 
entgegen. Frieden fiel aus goldenem Abendhimmel auf die Erde, die in wehmütigen Herbstgedanken zu entschlummern 
schien.  

Flora schreckte zusammen.  
Die hohe Gestalt, die da über die Wiese so ruhig dem Waldrand zuschritt und das kleine schmächtige Figürchen unter 

der Eiche − oh, sie erkannte ihn gleich wieder, der damals bei den grünen Wagen die Hand verlangend nach ihrer 
Schönheit ausgestreckt hatte.  



Es waren Wilhelm und sein kleiner Feind.  
«Was ist das? Was wollen die beiden?» 
Sie stand einen Augenblick regungslos, schrie dann schwach auf und sank auf den harten Fels. Sie wußte, daß hier zwei 

Todfeinde um ihr Leben würfelten.  
Doch der kalte Stein unter ihr fing an zu glühen. Auf, auf! nur nicht hier liegen, während dort jeden Augenblick zwei 

Schüsse krachen konnten. Sollte sie hineilen, um das Duell zu verhindern? Nein, er tat es ja gegen ihren Willen. Sie wußte 
es ja, sie war ihm gleichgültig geworden.  

Als sie wieder hinblickte, waren die beiden im Walde verschwunden, dessen Bäume, vom frischer wehenden Westwind 
bewegt, die Köpfe schüttelten über dem Treiben der obersten Naturwesen. Warum sich streiten statt ruhig an der Stelle zu 
stehen, wo man geboren und angewachsen ist, zornlos, freudlos, nur dasein, weil man da ist? Kämpfen? Streben? Nein, 
stehen in selbstlosem Traum und vom freundlichen Westwind sich die Haare krauen lassen. Weinen? Klagen? Nein, wenn 
der freundliche Wind zum Sturm wird und den Stamm bricht, klanglos sterben, ins Nichts auslaufen. Das ist die 
Philosophie der Bäume. 

Flora stand willenlos. Einen Augenblick fühlte sie den Krampf zum Herzen steigen, ihr Bewußtsein drohte zu 
schwinden. Doch überwand sie den Anfall; eine dumpfe Kraft durchströmte sie, auszuhalten, zu erwarten, was sie nicht 
hindern konnte. Da hörte sie unter sich das Rauschen des Stroms; das lockte sie wie Stimmen einer anderen Welt. Sie trat 
auf einen Felsen, der weit hinausragend über dem Wasser hing und stand dort am äußersten Rande, wohin sich sonst ihr 
Fuß nie gewagt hätte. Als sie die Brust ihres Kleides öffnete, fühlte sie, wie der frische Wind ihren heißen Leib kühlte, 
ohne zu achten, welch neckisches Spiel er in den verhüllenden Falten trieb.  

Groß und feurig barg die Sonne sich hinter den blauroten, in ihrem Glanze erblassenden Bergen und schien einen 
Augenblick inne zu halten, um noch einen Blick auf das einsame Weib zu werfen, das dort am stotzigen Abgrund über den 
reißenden Wellen sich der Natur zu vermählen schien. Denn hart und unbeweglich ragte ihre schlanke Gestalt in den 
Abend, ein Marmorbild. Kein Atem schien sie zu beleben; selbst die hohe Brust, vom Winde nun fast ganz entblößt, stand 
unbewegt. Nur die zerzausten Haare umspielten wie wesenlose Räuchlein ihr Haupt. Kreischende Möwen flatterten 
neugierig vom Fischfang her; die kühnste setzte sich auf Floras Schulter und glaubte auf sicherem Fels zu ruhen.  

Doch unter diesem Tode pochte feuriges Leben. Flora hatte gesehen, wie Wilhelm trotz ihrer Bitten sich in Todesgefahr 
begab, ja ohne Abschied von ihr zu nehmen. Alle die stürmenden Gedanken der bangen Nacht standen wieder vor ihr, 
nun mit erschreckender Gewißheit, da er selbst durch sein Tun ihr Bestätigung gegeben. Seine Liebe war eine Täuschung, 
ein Traum gewesen. Und zu diesen Gedanken, die klemmende, furchtbare Erwartung, die jeden Augenblick den 
vernichtenden Schuß zu hören glaubte. Was weder die dunkeln Stunden der Sturmnacht noch der ganze lange Herbsttag 
mit seinen quälenden Sinnen vermocht hatten − die wenigen Minuten, die jetzt verstrichen, reiften in ihr den Entschluß, 
zu sterben. Noch einmal versuchte sie in krampfhaftem Gebet dem Locken der geheimnisvoll strömenden Fluten zu 
entgehen, ins Leben zurückzufliehen; aber magische Kräfte schienen ihre Füße auf dem äußersten Rand des Felsens 
festzuhalten. 

Als aus dem Wäldchen zwei dumpfe Schüsse herübertönten, sprang sie hinab.  
Flora hätte nicht sterben sollen. Denn in derselben Stunde, da sie an Wilhelms Liebe verzweifelte, kämpfte er dieser 

Liebe wegen gegen sein beleidigtes Ehrgefühl und siegte über sich selber.  
Als sie mit geladenen Pis-tolen auf zehn Schritt sich gegenüberstanden, da schien eine leise Stimme ihm zuzurufen: «Du 

wirst ihm jetzt nichts mehr tun, Wilhelm!» Er fühlte, wie seine Hand zu zittern begann, und als er, um die Schwäche zu 
überwinden, die Waffe hoch hielt und zum Schuß sich bereit machte, rief es wieder mit schmeichelnder Stimme wie 
gestern auf Floras Zimmer: «Tu’s nicht, Wilhelm!» Nun fuhr es ihm plötzlich durch den Kopf: «Dein Duell stürzt sie ins 
Verderben; sie muß sterben, wenn du stirbst.»  

Er erklärte, sich nicht schießen zu können und mußte den ganzen Hohn des elenden Verführers über sich ergehen 
lassen. Einen Augenblick, als er sah, daß jener seine Weigerung als Feigheit auffaßte, stieg ihm das Blut heiß zum Herzen; 
die Pistole in seiner Hand zuckte und hob sich blitzschnell, um aber gleich wieder zurückzusinken.  

Dann schossen sie unter dem Hohnlachen des Gegners zugleich in die Luft und trennten sich.  
Nun eilte Wilhelm zu Flora, für die er seinem Vater getrotzt, Vermögen und Ehre verloren hatte.  
Sie war ausgegangen. 
Er wartete bis zur Nacht, er kam am Morgen wieder, sie war noch nicht heimgekehrt. In schrecklicher Angst 

durchsuchte er die Stadt und wartete in Verzweiflung, bis aus einem weit stromabwärts gelegenen Dorfe die Nachricht 
ihres Todes kam.  



Nun hätte Wilhelm ins Vaterhaus zurückkehren können; doch er ballte die Faust gegen seine Familie und verließ die 
Heimat, um andere Menschen zu suchen.  
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